Скачать 3.89 Mb.
|
...«Юра Шатунов – один из самых близких мне людей, – сказал Цой, – но Айзеншпис считает, что говорить об этом – моветон». – Ты один из немногих, кто с покойным Юрием Шмильевичем Айзеншписом дружил, – человеком, который прошел тюрьму, понимал кое что и в жизни, и в шоу бизнесе, но умирал в одиночестве, забытый даже теми, кому помог. Ты ведь с ним был до конца? – (Кивает). – В чем уроки Айзеншписа для тебя заключались? – Бытовые – вставать, не ссылаясь на вчерашнее застолье, в пять утра, никогда никуда не опаздывать и, даже если заговорил исландский вулкан с труднопроизносимым названием и ты под его лавой, должен так обосновать свое отсутствие или опоздание на одну минуту, чтобы поверили тебе безоговорочно. Каждый день я обязан был находиться за рабочим столом, а Билан – в студии звукозаписи, и пахать, пахать: с утра и до ночи. Этот маленький могучий старикашка, этот Великий Старик, которого я числю своим вторым папой, отчаянно скрывал от окружающих собственную сентиментальность, в том числе из за того, что провел за колючей проволокой столько лет и считал выражение сентиментов чем то таким непристойным: ну, есть такая категория людей! Подобные вещи о своем отце говорил Оливер Стоун – о том, почему тот казался ему брутальным и неплаксивым, а Айзеншпис на поверку оказался очень плаксивым сентиментальным парнем, нестарым душой. Чтобы понять, каким же он был, даже не о Билане говорить нужно, а о том, как Юра однажды меня упрекнул. В фильме «Запах женщины» герой Аль Пачино, приняв решение уйти, потому что впереди – слепота, говорит более молодому: «Ты разве не слышал? Совесть умерла! Это значит – навещай мать только в День матери», и вот однажды я маму с днем рождения не поздравил. Мы были в квартире Айзеншписа на «Соколе», и он, узнав об этом, всерьез возмутился: «Из за видимости дешевого успеха ты начинаешь о таком забывать? Ладно бы это была шлюха какая то или эти, «Блестящие», что, учитывая восьмой состав, одно и то же, ладно бы это был кто то чужой, но ты маму с днем рождения не успел поздравить – значит, пополнил ряды серых русичей, которые звонят маме только в День матери. Ты стал человеком, воняющим за версту желанием, чтобы о тебе написала газета «Жизнь», и ничего у тебя за душой нет» – до слез меня просто довел! Юра боялся, что от меня будет тянуть перегаром, поэтому перед работой не разрешал никакого виски. Записал интервью – делай что хочешь, но если он даже запах пива учует, будешь уничтожен его метким словом, денежными санкциями и презрением. Что из этого более суровое наказание? В исполнении Айзеншписа, конечно, презрение, игнорирование: он мог не разговаривать со мной неделю. Из книги Отара Кушанашвили «Я. Книга месть». «Он научил меня, что кручина бесплодна, что тлен не страшен тому, кто всегда учится, что надо бояться долбо…бое, талдычащих слово в «духовность». …Умирал он страшно. В 20 й больнице, состоящей из полутрупов и более менее внимательного персонала, среди которого тоже встречались полутрупы. Вроде ел правильно, не пил вообще… Зная горькую правду про бренность жизни, верил, что в ней есть смысл, помогающий переплавить невзгоды в арт продукт. Он был лириком с компьютерным мозгом, Наполеоном (антропометрически и мозжечком), если такое допустимо, монстром с большим сердцем. На экране казавшийся субтильным, в яви он заполнял собой все пространство. Конечно, его репутацию трудно назвать безупречной, а характер легким – и репутация и характер были такой выделки, что общаться с ним мог только тождественного мировоззрения человек. Он мог уничтожить словесно, мог распустить руки. Скольких коллег я от него оборонял! Он питал огромную слабость к гардеробу, располагал редким в этом смысле вкусом. ЮА нужно описывать как искусительную смесь жесткого визави и объекта журналистского интереса. Ему нужны были 30 минут, максимум часа два, чтобы влюбить в себя кого бы то ни было. Он не раз и не два говорил мне, что налицо дегенерация артистов, вообще младых да ранних. Память о нем «тленья убежит». В июле день рождения моего Юрия Шмильевича Айзеншписа – Великого Старика, научившего меня не вставать на колени ни перед кем. Когда б он щадил себя, закатили бы пирушку в честь 65 летия, а я был бы тамадой. В июле про моего ЮА вспоминают (разумеется, все реже). Одна газета с очень большим тиражом написала, что мой ЮА стоял у истоков «голубого лобби». Написала, презрев все законы каноны морали. Я хотел было съездить к этим термитам, к этим смердящим рептилиям в редакцию и карательно заставить их забыть про законы гравитации, взлететь от хука в челюсть и шмякнуться – оказалось, статью наваяла девушка. Я человек, конечно, сложный, но микробов не люблю, людишек микробов. 15 лет я был ему братом, сыном, учеником, и он всегда брал странной для богачей щедростью, прихотливым перепадом температур между формой и тем, что внутри: субтильность и вулкан – назовем это так. До последнего дня он сохранял бунтарское реноме, но при этом с каждым годом становился все более сентиментальным, наверное, понимая, что где то в заоблачных высях ему отмерено немного и с людьми пора заканчивать быть жестким. Я учился у него каждый день, я читал и читаю его жизнь как живую хронику внутренних борений не «голубой», а интересной души. О целительной роли ЮА в жизни бездельников и лентяев могут рассказать экс бездельники и лентяи – Сташевский, тот же Билан, в конце концов, я. Все трое по гоголю и отъявленные, между прочим, «баболюбы». «И вот, столь долго состоя при музах», я вынужден развенчивать посредством клятвы и пышной риторикой омерзительный миф голубого колера. В квартире, в которой практически дневал и ночевал, про «темный зов плоти» я ничего не слышал, а про дружбу слышал, про недопустимость низости тоже – он бился, чтобы мы наркоманами не стали и пьяницами, и – это важно – не был одноклеточным дидактиком. Ему не давал покоя вечный самоанализ, он вставал в шесть ежедень и думал не об обложках (по крайности не о них в первую голову), но о том, что# он оставит сыну Мише. Обзывая меня вредоносным шутом, требовал, чтобы я больше времени посвящал детям: «Это самое важное, грузин!» Не надо ему голубых было, но если уж вам так неймется, так уж и быть, унижусь и открою, что сам водил к нему, холостяку, девиц, а утром их выпроваживал, цинично приговаривая: «Убирайся, детка, во имя любви!» (шучу). Я обнаруживаю величайшее замешательство, когда от термитов надо оберегать сложных, но достойных людей. И он, между прочим, не делил людей на «голубых» и «Отариков» – делил на талантливых и бездарных. И он научил стоять спиной к спине, когда наших бьют. …Я стою, Юрий Шмильевич!» – В 90 м году благодаря в том числе Айзеншпису я познакомился с Виктором Цоем (за несколько месяцев до его трагической гибели) и взял у него интервью, а ты был с Цоем знаком? – Пять минут, в течение которых только об одной вещи спросил. Ну, ты же такой тип, что знаком со всеми, включая моего ставленника Мубарака, а я плебей, зулус и пигмей, которого подпускают только к Наталье Сенчуковой, жене Виктора Рыбина (теперь ни ту, ни другого никто в Украине не знает – забыли), короче, на общение с Цоем у меня было всего ничего, и пока старикашка Айзеншпис, я так понимаю, шарил по карманам моего оставленного в вестибюле пальто, я спросил: «А это правда, что вы очень дружите с Юрием Шатуновым?» Цой удивился: «Кто вам сказал?». – Какой оскорбительный вопрос ты ему задал! – Не е ет, наоборот – он засмеялся: «Юра Айзеншпис сообщил?» – «Да, дряхлый старикашка, Стена Плача», и Цой продолжил: «Дружу. Айзеншпис считает, что говорить об этом – моветон, хотя Шатунов – один из самых близких мне людей». Я конечно же удивился: «Вы, гений слова, семи нот, и человек, который «Белые розы» поет уже 48 лет, – как это? Он же дебилом считается!» – «Не не не, он не виноват, что столько дебилов им восхищаются, к тому же песня его – гениальная». На этом мое счастье закончилось, потому что вошел Айзеншпис и куда то меня отвел (он сам меня еще толком не знал), но во второй моей книге, которая выйдет скоро тиражом чуть большим, чем у Гришковца за всю жизнь, я описал эту историю и попросил издателей смонтировать фото так, будто Цой меня обнимает. Дима, ради увеличения популярности я готов буквально на все! |
Урок №5 «Добро и зло» Тема «Добро и зло». Понятны ли вам слова «добро», «зло» (Ответы детей, опирающиеся на жизненный опыт). Прочитайте вопросы из рубрики «Вы узнаете». Можете... | Реферат Сальниковой Ирины Ученицы 10 класса гоу сош №1125 сао г.... В какой-то период оно становилось наиболее необходимым, как, например, во время войны, иногда непопулярным. Но потребность творить... | ||
Подготовила: библиотекарь моу сош №26 Целью программы является сохранение духовно-нравственного здоровья школьников. В реализации этой цели педагоги ставят следующие задачи:... | Реферат: «Бородинское поле славы». Суворковой Елизаветы ученицы 7"А"... В какой-то период оно становилось наиболее необходимым, как, например, во время войны, иногда непопулярным. Но потребность творить... | ||
Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... «Три пути ведут к знанию: путь размышления-это путь самый благородный, путь подражания-это путь самый легкий и путь опыта- это самый... | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Цели: помочь обучающимся понять причины, по которой христиане стремятся творить добро; осмыслить понятия «добро», «самоотверженность»,... | ||
Внеклассное мероприятие "И всё это о тебе…" Цель: заставить задуматься о добром отношении к жизни, о желании творить добро, помочь учащимся и их родителям найти путь к сердцу... | Реферат Щукиной Анны на тему: «Старайся всякому делать добро, а не себе одному» Стремление делать добро другим, а не только себе одному положено в основу всей русской культуры. Это отражено во многих русских народных... | ||
Реферат Эволюция звезд «умирают». Чтобы понять их жизненный путь, надо знать как они появляются. В прошлом это было загадкой, но сейчас ученые легко могут... | Урок по курсу «Истоки-3» Тема: «Доброта истинная и доброта ложная» Карточки со словами для пословиц (добрые, добрых, добро, добро, доброе, доброты) | ||
Классный час на тему «Добро и зло» (4 класс) Тема: «Добро и зло» Гареева Римма Кутдусовна, учительница начальных классов мобу сош села Суккулово Ермекеевского района рб | Третий Путь Собственный Путь Глубинный потенциал человека и народа... Понимание жизни на Земле как Планетарной Школы приобретения человеком и народом новых свойств и качеств приводит к фундаментальным... | ||
Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Три пути ведут к знанию. Путь размышлений самый благородный, путь подражания самый лёгкий, путь опыта самый горький. Конфуций | «Они спорили о чем-то очень сложном и важном, причем ни один из них... Учебный диалог на уроке литературы как средство формирования коммуникативной культуры обучающихся | ||
Урок №6 Нагорная проповедь, расширить представление о таких категориях как месть, добро, духовное богатство | Путешествие Сократеса Перевод с английского Е. Бондаренко Миллмэн Дэн Если вы читали бестселлер «Путь мирного воина», вам будет особенно интересно узнать о прошедших в России детстве и юности таинственного... |