1993-1997 гг. Переделкино
Примечания
{1} Так называется станция, где в ту пору шло ожесточенное сражение. {Здесь и далее примеч. автора.)
{2} Все было засекречено настолько, что роту я называю подразделением.
{3} Имеется в виду калмыцкий хуторок Зеты.
{4} Полковой рота называлась потому, что была выделена из батальона в непосредственное подчинение командира полка.
{5} До сих пор жалею, что не вынул из кармана Ивановой гимнастерки маленькую фотографию его жены и дочери. Мог ли я знать, что почти полвека спустя получу от этой дочери, уже немолодой женщины, письмо с просьбой рассказать подробнее о гибели ее отца?
{6} Позже выяснилось, что это была Зоя Космодемьянская.
{7} Много-много лет спустя кто-то рассказывал мне, что по пути от Абганерова до Котельникова Горшков на полном ходу поезда, увозившего советских пленных, выскочил из вагона и разбился насмерть. Это похоже на правду.
{8} Изреченные Кузьмичом, эти слова успели войти в наш ротный фольклор.
{9} Бойцы из роты противотанковых ружей.
{10} Так, для краткости, мы называли солдат из химроты, спокойно отсидевшейся где-то позади нас в какой-то неприметной балочке. Честно говоря, я и теперь толком не уяснил, что они должны были делать и делали ли что-либо вообще во все дни боев в междуречье Дона и Волги. Средства химзащиты, коими они располагали, пока что не потребовались, не пускались в ход и огнеметы, которые тоже были у «химиков», но что они из себя представляют, мало кто из нас знал.
{11} Имеется в виду Главное политическое управление, ГлавПУР, или просто — ПУР.
{12} Так на военном языке называется командир первого батальона.
{13} Командир 29-й стрелковой дивизии.
{14} Дивизионный обменный пункт.
{15} «Клим Ворошилов» — сверхтяжелый танк.
{16} Так в авиации называются техники по обслуживанию самолетов.
{17} Так фронтовики называли окурок.
{18} Случилось так, что с этим человеком я прошел в одной дивизии от Сталинграда до Праги и впоследствии вывел его в своем романе «Солдаты» под именем Баталина.
{19} Смертники.
{20} Артиллерийская инструментальная разведка — АИР.
{21} ДОП — Дивизионный обменный пункт.
{22} На Нижней Волге и на Кубани нередко воблу называют таранью.
{23} 45-миллиметровая противотанковая пушка.
{24} В своем романе «Знаменосцы» мой однополчанин Олесь Гончар вывел этого замечательного человека в качестве главного героя.
{25} Уже после войны выяснилось, что комиссар Николай Горшков, не желая быть угнанным в Германию, где-то под Котельниковом на ходу выпрыгнул из вагона и разбился насмерть. А Григорий Чхиквадзе был угнан в плен, и что с ним сталось, не знаю.
{26} О нем рассказано мною в одном из давних очерков, сразу же после войны, названном так, как называю сейчас: «Максимыч».
{27} Летом 1944 года, когда наша дивизия, входящая в состав 64-й армии (на ту пору уже 7-й гвардейской), занимала позиции в районе большого румынского села Харманешти, готовясь там к наступлению в глубь Румынии, вдруг узнаем: в одном просторном сарае заседает Военный трибунал — судят какого-то нашего офицера за мародерство. Я, разумеется, не мог не заглянуть туда. И каково же было мое удивление, когда на скамье подсудимых я увидел... Рольбина. Что стало с ним потом, я не знаю. Может, и на этот раз ему удалось организовать нечто похожее на снайперское движение?..
{28} Им я и остался, скажем, для Степана Романова, с которым переписывался до конца его дней на протяжении почти 50 лет. Все письма ко мне он начинал со слов: «Дорогой товарищ политрук!» Теперь этими же словами начинаются письма ко мне его сына Владимира.
{29} Все было настолько засекречено, что в ту пору не разрешалось назвать не то что номер полка, но даже роты: все пряталось под словами «часть» и «подразделение».
{30} Имеются в виду бои в районе хутора Чикова на Аксае и под Абганеровом. Как водится, потери противника слишком преувеличены. Что поделаешь, уж очень хотелось пишущим, чтобы они были еще большими!
{31} Теперь, надеюсь, и читатель поймет, кто из нас надежнее поддерживал тот светильничек.
{32} По своему калибру они подходили и к минометам Михаила Лобанова, чем он не преминул воспользоваться скоро.
{33} Кировский район Сталинграда растянулся на десятки километров по берегу Волги к югу от Бекетовки до Красноармейска и находился как бы под прикрытием нашей 64-й армии, слившись с нею одною судьбой и живя одними интересами. Его можно было бы назвать с полным на то основанием нашим кормильцем и поильцем.
{34} Странно, но в таком же звании пребывал и начальник нашего дивизионного клуба Рольбин.
{35} Может, и был; Леонид Прицкер выходил иногда на передовую с каким-то немцем.
{36} Вероятно, мой друг и однополчанин Леня Прицкер думал по-другому, потому что с завидным упорством каждую ночь выходил со своим звукоусилителем на передовую.
{37} Пожалуй, было бы разумнее вернуть Сталинграду прежнее имя: «Царицын», а не придумывать другое.
{38} Первый — начальник штаба 64-й армии, второй — главный оператор. |
