Николай Михайлович Амосов Мысли и сердце
Скачать 3.21 Mb.
|
Второй день. Через два годаДорога ведет в гору. Я иду на работу. Почти каждое утро я карабкаюсь в гору. В мыслях тоже. Операции. С утра втугую закручивается пружина. Как будто уже все сто раз продумано, и я рассматриваю людей, деревья, машины. В уме веду даже какие то разговоры. Но это только так, сверху. А перед внутренним взором все время проносятся картины операции. Обрывки мыслей. «Нужно не забыть это. Пожалуй, лучше сделать так. Вот тут подождать! Спросить анестезиолога...» Даже слегка шевелю руками. Довольно, посмотри, какая кругом прелесть. Майское утро. Цвет яблонь. Дымка молоденьких листочков. Запах весны. Слова только губят. Впрочем, нужно иметь слова. Талант писателя заключается, видимо, в том, что он умеет рассказать о чувствах словами... Нет, наверное, кроме того, нужно уметь чувствовать. Как это просто и приятно: выдумывай, чувствуй, описывай. Достаточно с меня чувств. Может быть, поэтому я не рассматриваю цветочки на яблонях. Брось: все много проще — ты слепец. Но, кажется, когда то я тоже любил закаты и восходы? Давно. До войны. Для меня она уже больше не кончалась. Утром я не думаю о больном. С утра все тормоза держат крепко. Только об операции, только о болезни, о сердце, легких. Даже о психике. Но без лица. Без глаз. Сегодня не могу сдержать себя. Особый случай: рискованная операция близкому человеку. Очень рискованная. Черт меня дернул вести с ним эти разговоры, залезать в душу. Нет, не так, в душу я не залезал. Только ум, только интеллект. Снова не так: душа была. Какая то особенная, нежная и в то же время сухая, как формула. Профессор, вы делаете успехи. Остановитесь! Это опасно. Глубже дышите, шире шагайте. Все сантименты были закончены вчера вечером, перед хорошей дозой люминала. А он? Это очень важно — выспаться. Эмоции — страшный враг сердца. Даже здорового. Но попробуй без эмоций, когда он все знает. Другие верят, не понимают, их можно обмануть. Саша — математик, все рассчитал, все вероятности, вес случайных факторов, Я, к сожалению, не уверен в его расчетах: они слишком оптимистичны. Некоторые поправочные коэффициенты я сообщить не мог. Да и сам знаю их очень приблизительно. Есть еще время. Можно прийти и отменить операцию. Я посмотрю на него. Какая тягостная история! Все во мне возмущается против этих нелепостей, из которых сложена жизнь. Зачем болезни, зачем ссоры, войны? Опять я задаю глупые вопросы, как несколько лет назад. На них уже есть ответы, или, вернее, их можно получить. И снова Саша: после бесед с ним многое стало понятно. Не устаю восторгаться его головой. Если бы здоровье и немного честолюбия — что бы из него вышло! Слово «здоровье» сегодня уже не звучит. Сама его жизнь сегодня подошла к своему рубежу. Так хочется перебрать в памяти все встречи, все беседы. Так щемит сердце. Нельзя! Вот прооперирую — для этого будет достаточно времени. Завод кончится, пружина распустится, поправить уже ничего будет нельзя... Тогда вспоминай сколько хочешь. А сейчас иди быстрей. Быстрей. Хирург должен быть выносливым и тощим. Кажется, все приготовления вчера проведены. Даже собирали специальное совещание участников, как это делали три года назад, перед первыми операциями с АИКом. Вся клиника напряжена. Любимец. Наверное, многие думают: только бы шеф не ругался. Сегодня не из боязни оскорблений: говорят, что я стал плохо оперировать, когда ругаюсь. Логично, но раньше этого не было. Возраст. Не буду ругаться. Не имею права. Вот и наш дом, клиника. Красивая, на фоне тополей с бледными листочками. Такой, наверное, ее и видят проходящие мимо. А я не могу. Там два окна послеоперационной палаты. Одно из них открыто, виден букет ранних цветов. А мне за ним представляются картины, которые, увы, я достаточно часто видел. Нет, я прогоню их, не буду вспоминать. Нельзя. Поменьше чувств. Скамейки. Уже сидят родственники больных. Они всегда тут сидят, кроме самых холодных дней. Матери наших ребят. Есть счастливые, есть несчастные. Я прохожу мимо них с непроницаемым лицом. Не могу я вот так улыбаться, когда в душе одна тревога. И вообще не люблю разговаривать с родственниками. Нет, у меня хватает и такта и терпения, но без теплоты в интонациях. Плохо, конечно. Но как то я должен защищаться от горя, которым, кажется мне, все кругом пропитано. Это выше сил — выслушивать их переживания. Они несчастные, но здоровы. Довольно с меня больных. Так и есть, ждет жена Саши — Раиса Сергеевна, или просто Рая. Хорошая в общем женщина. Но видеть мне ее совсем не хочется. Все сказано, и добавить ничего не могу. Она не понимает тяжести состояния мужа и панически боится операции. При этих условиях другого я не стал бы оперировать. Больной, даже если он сам требует операции, может умереть, а родственники остаются. И доказать ничего нельзя. Хирург всегда оказывается виноватым. Ладно. Сейчас не это меня беспокоит. Я не буду виноват перед ним, что согласился. Только бы не сделать ошибок в операции. — Михаил Иванович, дорогой, будет операция? — Здравствуйте, Раиса Сергеевна. Пожалуйста, успокойтесь. Вам еще понадобятся силы. Операция будет, если Саша не передумал. Слезы. — Нет, не передумал. Я уже была у него. Меня не слушает. Откажитесь вы! — Не могу. Я очень боюсь, но как врач я не вижу другого выхода. Он не проживет и года. — Но он пока неплохо себя чувствует. Еще недавно выходил на улицу. В газетах пишут о новых лекарствах против ревматизма, может быть, они помогут? А вдруг он останется на столе? Что тогда будет? Да, что тогда будет? Не могу же я ответить, что она еще молода, забудет, выйдет замуж. Что сына сможет поднять и одна. И что самая главная потеря совсем не у нее, а у науки, у чужих людей. Впрочем, это не так: для нее потеря также невосполнимая. — Раиса Сергеевна, поймите... Дальше следуют длинные объяснения, что такое ревматизм, порок сердца, цирроз печени16. Слова, которые я говорил уже двести раз! Она их не может понять. Смотрит своими водянистыми голубыми глазами. Во мне уже закипает злость. — Михаил Иванович, ну подождите хотя бы с недельку! Я вас умоляю... — Не могу. Извините, пожалуйста, мне нужно идти. Ушел. Она еще что то пыталась говорить. Нет. Не могу. Хорошая дополнительная зарядка перед операцией! Черт бы ее побрал! А что сделаешь? Она несчастна. Она не виновата. Никто не виноват. Все мы виноваты, что не можем создать жизнь без этих драм. Без вот таких, когда смерть. Есть несколько минут до утренней конференции. Нужно зайти проститься. Третий этаж. Маленькая палата. Цветы. Саша сидит в кровати. Сутулый. Грустный. Жалко, ох, как жалко его! — О, Михаил Иванович, здравствуйте, заходите. Улыбается. Чудесная открытая улыбка на худом, бледном лице. Секунду рассматриваю его как друг и как врач. Ничего, держится. — Спал? Обычно я называю его на «вы». Все таки он не мальчик, ученый, такой рафинированный интеллигент. Всех нянек зовет по имени отчеству. Но сегодня нельзя. Нужна опора. Раечка его, наверное, достаточно подогрела. Плакала, конечно. — Посидите хоть немножко! Делаю бодрую улыбку и сажусь напротив. Он стал серьезен. — Михаил Иванович, времени мало. Вам нужно проводить конференцию, меня уже ждет Дмитрий Алексеевич со своими шприцами. Я еще раз все продумал. Это грустно, но выхода нет. Значит, как решили, так и будет. Остается только достойно держаться. — Все будет хорошо. Я уверен. Я не уверен. Но все было высказано вчера. Раз он решил — не изменит. Поэтому нужно лгать. Так мне кажется. — Не нужно, Михаил Иванович. Я все знаю. Я люблю логику, и моя логика работает точно, несмотря на все эмоциональные помехи. Я задержал вас не для этого. Вы для меня много сделали. Вы человек. — Без громких слов, Саша. Я их тоже не люблю. Давай дело. — Вот здесь рукопись. Это краткое содержание тех идей, которые я вам не раз развивал. Есть кое что новое, работа последних дней. Прочитайте на досуге. Я не честолюбив, но мне приятно... будет приятно, если они окажутся интересными... кому нибудь. Это первое. Второе — это Сережа. Вы знаете Раю. Не буду о ней ничего говорить. Знаю, что вы не сможете повлиять на его воспитание. Просто это невыполнимо технически, даже если бы вы хотели. Но через несколько лет он будет многое понимать, и я прошу вас — поговорите с ним о жизни и обо мне. Может быть, он уже сможет понять некоторые мысли отсюда. Он указал на сверток. Рука его чуть дрожала. Глаза были задумчивы и слегка влажны. Помедлил. — И третье дело. Вот письмо. Возможно, к вам обратится женщина. Наверное, она придет скоро. Вы прочтите его сами и передайте ей... При всех условиях... Прочтите обязательно, чтобы знать, как с ней говорить. Ну, а если не умру, то не будем об этом вспоминать, как не говорили до сих пор. Вот и все! И снова улыбнулся своей широкой улыбкой. Почти спокойно и почти весело. — Я бы мог с вами сейчас говорить без конца. Но нет времени. А ваши нейроплегики17 на меня не подействовали: голова совершенно ясная. — Не тот интеллект! Вот когда ты поправишься и мы сделаем машину для определения всей этой внутренней кухни... Тогда даже математики будут спать перед операциями и видеть сны. Плоская фраза. Я стараюсь смеяться. Он тоже. Взглянул на часы. — Ну, вам пора. До свидания, Михаил Иванович. Ни пуха ни пера! А сам, наверное, думает «прощай». И я думаю то же, не обмануть друг друга. Встаю. Даже рад, что нужно идти. Все мы такие. — Ладно, ладно, иди к черту! Не стоит прощаться, сегодня увидимся. Держись, не подведи. Он еще улыбнулся. Сделал легкий прощальный жест, и я ушел. По моему, он повеселел. И мне как то сразу стало легче на душе. Большое дело — улыбка, смех. Даже вот в таком положении. О, уже пять минут десятого! Нужно идти на конференцию. Авось переживем! Утренняя конференция в клинике — это важное дело. Правда, она берет до часу времени, но с пользой. Зал. Стол, как для президиума, за которым я сижу один. Большой негатоскоп18 за моей спиной. Ряды стульев. Впереди старшие помощники: анестезиолог, Петро, Мария Васильевна, Семен Иванович, Олег. Потом ординаторы, сзади — сестры. Народу много, так что некоторые девушки стоят. В общем не очень тихо. Поболтать все любят. Коротко докладывают ночные сестры: сколько больных, кто с высокой температурой. Подробно говорят о тяжелых. К сожалению, их всегда достаточно. Через пятнадцать минут сестры уходят. После этого оперировавшие вчера хирурги рассказывают о своих операциях — что было обнаружено, что сделано, осложнения, результаты, состояние утром. Все ошибки обсуждаются честно и откровенно. Говорят, что у нас это поставлено хорошо. «Критика и самокритика на сто процентов, невзирая на лица!» Я давно убедился, что скрывать свои ошибки просто невыгодно: о них все равно узнают и еще прибавят. Конечно, неприятности от обсуждения ошибок бывают: когда слушают сорок человек, знает вся улица. Но мы идем на это. Очень полезное дело. Дальше докладывает дежурный врач: — В клинике сто сорок пять человек. На третьем этаже тяжелая больная Трофимчук. У нее одышка. Все время приходится давать кислород. Пульс сто сорок, аритмия. В общем декомпенсация. В послеоперационной палате все дети в приличном состоянии. На втором этаже тяжелый больной Онипко после удаления легкого по поводу рака. У него не держится разрежение в плевральной полости, и я ему несколько раз отсасывал воздух. Он иногда задыхался, но теперь хорошо. Кроме того, у него повышалось кровяное давление, и я его снижал пентамином. Слышу — Петро шипит: «Вот подлец, вот сукин сын». Не выдерживает: — Степан Степанович, какое там хорошо! Он того гляди умрет. Вы расскажите, как вы ему отсасывали воздух. Тот мнется. Я требую пояснений от Петра. — Я не знаю, что он делал с больным ночью, но утром я застал Онипко синим, с жестокой одышкой, с высоким кровяным давлением. Типичная тяжелая гипоксия19. Отсос не работает, потому что неправильно установлен, в легком полно хрипов. Я наладил отсос, ввел в трахею трубку и отсосал много вязкой мокроты. Теперь ему стало немного легче, кровяное давление понизилось, но больной долго был в состоянии кислородного голодания, и неизвестно, как это отразится на сердце. Я делаю непроницаемое лицо. Впрочем, наверное, все видят, что я злюсь. — Вы знаете, как обращаться с отсосом, Степан Степанович? — Да, знаю. — Сколько раз вы его проверяли за ночь? (Отвечает, что много. Врет, наверное.) — Вы слушали больного? — Да, слушал. — И что же? Молчание. Новый вопрос, как будто совсем спокойный: — Почему у больного повысилось давление? Пауза. Потом Степа промямлил ответ: — Я понимаю теперь, что от гипоксии. А я думал, у него гипертония. — Очень плохо, что вы поняли так поздно. Снова пауза. Полная тишина. Мысленно: «О, дурак! Дубина, зачем ты тут сидишь?» Ладно, нужно быть вежливым. Спокойно. — Степан Степанович, мне все совершенно ясно, и я не хочу слушать никаких оправданий. Мне некогда проводить расследование. Вам придется покинуть клинику, так как вы не подходите для такой работы, как у нас. Напомню вам: когда вы поступали, ставились условия такие же, как и всем другим: если вы нам не подойдете — я вас предупреждаю, и вы тихо, спокойно ищете место и уходите по собственному желанию, без выговоров в приказе; если вам у нас не понравится — скатертью дорога, в любой момент, даже если вы окажетесь гением. Тем более, что работу хирурга в городе найти совсем не трудно. Напоминаю дальше: вам было уже сделано два «серьезных предупреждения». Больше того, я уже предлагал вам уйти. Вы собирались, но не ушли. Я смолчал. Больше терпеть не могу. Человеческая жизнь дается однажды, простите меня за эту банальную фразу. Повторяю в который раз для всех — у нас в клинике свой кодекс о труде: врач работает столько, сколько нужно для больного. Начало — ровно в девять, а конец — когда будет сделана вся работа. Второе: если врач не годится — он должен уйти. Сам, без вмешательства дирекции и профсоюза. Вопрос о соответствии решаю я. Поскольку человеку свойственно ошибаться, я советуюсь со своими старшими помощниками. Вопрос о вас, Степан Степанович, решен давно — уже с полгода. Если вы не уйдете, я буду вынужден добиваться вашего увольнения через официальные инстанции. Итак? Степа стоит такой жалкий. — Ну что ж, я уйду. Только подождите, пока найду место. Все таки у меня семья. — Сколько ждать? Молчание. Тягостное молчание. — Садитесь, пожалуйста. Наверное, это жестоко. Вижу, что всем неловко и стыдно. Так вот человека выгонять. Что в таких случаях делать? Степа виноват. Больного чуть не уморил. Он не первый раз делает одинаковые ошибки: два месяца назад погиб на его дежурстве мальчик почти при тех же обстоятельствах — тоже не отсосал мокроту. Но мне как то все равно плохо. Жалко парня. Может быть, нужно еще поговорить с ним? Убедить, помочь? Еще дать срок? Нет, хватит. Что бы я сказал дочери этого Онипко?.. Встает Петро: — Михаил Иванович, давайте оставим Степана еще. Он исправится. Вот, сначала нажаловался, а теперь милосердие. Прошлый раз он не возражал. — Вы хотите его оставить? Пожалуйста, если вы будете за него дежурить и вести больных. Пусть он только деньги получает. Как это оскорбительно! Степан встал и вышел, весь красный. Я сделал вид, что не заметил. Они все меня ненавидят в этот момент. Я вижу. Петро стоит. — Оставьте Степана. Мы ему поможем. Он хороший. Правда, товарищи? Одобрительный шум. Мне остается только молчать. Неприятная история. Но я не могу поступить иначе. Они все думают, что я жесток. А мне кажется — наоборот. Нет, не каждый может лечить тяжелых больных. Не каждый. Злюсь. И жалко. Надо сдержаться. Отложить. |
Похожие:
 | Николай Михайлович Амосов Энциклопедия Амосова. Алгоритм здоровья Европейский Суд по правам человека (Первая секция), заседая Палатой, в состав которой вошли | | Николай Михайлович Амосов Голоса времен. (Электронный Следующие условия проведения запроса предложений являются неотъемлемой частью настоящей Закупочной документации уточняют и дополняют... |
| Николай Михайлович Амосов Книга о счастье и несчастьях. Дневник с... Фз «Об энергосбережении и о повышении энергетической эффективности и о внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской... | | Николай Михайлович Амосов Книга о счастье и несчастьях. Дневник с... Учащиеся 11 классов конкурсанты секции 1 участвуют только с индивидуальными работами (в показе коллекций не участвуют). На другие... |
 | Концепция ... | | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... «золотое сердце» и что это значит «отдать своё сердце детям», «сердце не на месте» (что часто бывает с учителями), «сердце радуется»... |
| Николай Михайлович Карамзин История государства Российского. Том VI Рабочая программа утверждена на заседании кафедры «Связи с общественностью» протокол № от 20 г | | Николай Амосов ппг-2266 или Записки полевого хирурга Данный период был обозначен неизбежным моментом, который в любом случае наступил в результате перехода от феодализма к капитализму.... |
| Бюллетень новых поступлений за июнь 2011 года Текст] / Данилевский, Николай Яковлевич; сост., авт вступ ст и коммент. А. В. Репников, М. А. Емельянов-Лукьянчиков. М.: Росспэн,... | | Николай Михайлович Карамзин История государства Российского. Том I Охватывает разнообразные виды творческой деятельности, которые выделены в три основных направления: декоративно-прикладное, художественно-эстетическое... |
| Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Канонихин Николай Михайлович, труженик тыла («Урок мужества» в 1-б классе) «70-летию Сталинградской битвы» (3-а класс) | | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Николай Михайлович Карамзин завершает публикацию «Истории государства Российского» (т. 1-8,1816-1817; т. 9 1821; т. 10-11, 1824;... |
| Николай Константинович Рерих Сердце Азии Пути благословения Омский институт водного транспорта (филиал) фбоу впо «Новосибирская государственная академия водного транспорта» | | Методическая разработка урока по курсу: «технология. Технический... Обучающая: закрепление навыков использования оператора ветвления при составлении и реализации программ, набора и отладки программы,... |
| Николай Михайлович Карамзин История государства Российского. Том IX Суде в отношении тех Высоких Договаривающихся Сторон, которые выразили свое согласие применять на временной основе положения Протокола... | | Николай иванович лобачевский Он высказал замечательные мысли, что геометрические свойства должны находиться в зависимости от движения материи и действующих сил.... |
