Главная героиня романа австралийки Тони Джордан не похожа на нас с вами. Она считает. Считает буквы в своем имени, шаги до ближайшего кафе, маковые зернышки на
Скачать 2.46 Mb.
|
Оно начало усиливаться в преддверии сорокалетия, когда он вдруг осознал, что никогда уже не отправится в путешествие вокруг света, не станет лучшим игроком на поле Эссендонского футбольного клуба, не вырастит сына, который будет носить его имя, не начнет собственного дела, используя в качестве кабинета комнату для гостей, и, наконец, не попадет на обложку «Тайм». Есть люди, которые прекрасно чувствуют себя в оболочке среднестатистического человека, проживая среднестатистические жизни, а есть те, что презирают усредненность, восстают против нее и готовы сделать что угодно, лишь бы ощутить себя другими, особенными. Мой отец был из последних, однако для борьбы ему не хватало мужества и воли или просто не было предлога, и постепенно теплая вода поглотила его, убаюканного плеском волн. Он никогда не выходил из себя и даже не ворчал. Он просто плыл по течению и постепенно достиг такой степени прозрачности, что можно было находиться с ним в одной комнате, а его как будто рядом и не было. Это наводило жуть на ребят с нашей улицы. У всех остальных были грубые, громкоголосые отцы с пивными животами. Неважно, были ли они в приподнятом или дурном настроении, их присутствие всегда ощущалось. Мой отец при нужном освещении просвечивал насквозь, и мне нередко хотелось протянуть руку и потрогать его, убедиться, что он действительно существует. Он вздрагивал, робко улыбался и трепал меня по волосам. Умер он, как жил. С каждым днем он становился всё бледнее и тоньше, пока вовсе не исчез. Его дыхание становилось легче и реже, словно здоровье не ухудшалось, а шло на поправку. .20. Очередь Джил. Сестра – моя полная противоположность. Жгучая брюнетка, а я блондинка; кудри до плеч, а у меня волосы длинные и прямые. Мягкие, женственные изгибы и роскошный бюст в противовес моей угловатой костлявости. На 5 сантиметров ниже ростом. В отличие от меня, Джил живет не в кирпичной клетушке, похожей на тюрягу, а в элегантном бунгало в калифорнийском стиле в Хэмптоне, в двух шагах от пляжа. Ее дом наполнен свежими цветами, ароматическими свечками и запахом жареного мяса на ужин, а ее жизнь похожа на вырезку из интерьерного журнала. Я всегда знала, что хочу стать учительницей. Джил же как будто проспала все старшие классы, кое-как сдала экзамены и вышла в мир, моргая от ослепившего ее яркого света. Устроилась в банк на не требующую навыков работу и там познакомилась с Гарри. Он был старше ее, карабкался по карьерной лестнице и горел желанием завести семью. Лишь после рождения первенца туман в голове Джил прояснился. Гарри-младший оказался визгливым младенцем с непрекращающимися коликами, но для Джил материнство стало чем-то вроде олимпийского вида спорта. Рождение следующих двоих, Хилари и Бет, лишь подтвердило это. Наверное, это Джил следовало назвать Грейс. Она готовит блюда французской кухни в чугунных кастрюльках и замораживает несъеденное; делает компост из пищевых отходов для удобрения огородика, где выращивает пряные травы, и шьет комплекты скатертей и салфеток. Джил на добровольных началах работает в школьной столовой, а на дверце ее холодильника висит фотография африканского мальчика, который живет на благотворительные взносы их семьи. Еще одна ее благотворительность – звонок мне каждое воскресенье. – Привет, Грейси. С мамой разговаривала? – Угу. – Она сегодня плохо себя чувствовала, Грейси. Ты бы ей хоть иногда звонила. Она с нами не вечно будет. – Угу. Часы показывают 20.21. Вот сейчас… сейчас. – Чем-нибудь занималась? – Нет. – А мы все в делах. Гарри через пару недель едет в Китай. Пригласили выступить на международной банковской конференции. Невероятно. Муж моей сестры с нее ростом, 167 сантиметров, и у него почти такая же фигура, включая бюст. Мистер Крутой Начальник слишком занят, чтобы погулять с детками хотя бы полчасика. На голове у него седые завитки, жесткие, как проволока, – как будто с лобка пересадили. Руки пухлые, розовые, наманикюренные. Всегда ходит в костюме. Мысль о том, что кто-то по собственной воле захочет слушать его выступление, не укладывается у меня в голове. Видимо, речь идет о китайских больных бессонницей. А может, о международной конференции для дебилов в дорогих галстуках. – В Китай, говоришь? А ты поедешь? – Вот думаю. Это всего на неделю, дети могут у друзей пожить. Наверняка с ними всё будет в порядке. Даже пойдет им на пользу. – Привезешь мне счеты? – Конечно. Хилли хочет с тобой поговорить, – говорит Джил, и я слышу, как она передает трубку. Хилли – моя племяшка. Я отказываюсь называть ее Хилли (сокращение от Хилари и эгоманиакальная комбинация имен «Джил» и «Гарри»[4]). Для меня она Ларри. В отличие от Гарри-младшего и Бет, которые пошли в маму – пухлые, темноволосые и с неопределенными творческими наклонностями, – Ларри напоминает меня в ее возрасте: сплошные длинные конечности, как у новорожденного олененка. Кроме того, она неряха, презирает модные журналы и остра на язык. – Привет. У нее тихий, тоненький голос. Мама слушает. – Привет, Ларри, – говорю я. – Как жизнь? – Как называется бумеранг, который вернулся? – Не знаю. А как? – Бумеранг. Слышу, как Джил говорит: «Хилли, ты что, рассказываешь тете Грейс ту дурацкую шутку про бумеранг?» Стук – телефон куда-то тащат, наверное, Ларри несет его в свою комнату. – А как называется бумеранг, который не вернулся? Я не против того, чтобы выслушать дурацкую шутку про бумеранг, главное, чтобы она не слишком затянулась. – Не знаю, Ларри. Как? – Палка. – Она заливается хохотом, что совсем не подобает приличной девушке, и тем самым напоминает мне меня, а никак не Джил. – Ха. Неподражаемо, Ларри. Бросай свою затею учиться на ветеринара и становись комиком. – А я больше не хочу быть ветеринаром. Папа говорит, животные болеют и умирают. Считает, что я должна стать учительницей, но это так скучно. Я решила стать египтологом. – Неужели? Что же скажет мамочка? – Не смешно, Грейс. Ты знаешь, что Великая пирамида Гизы – единственное из семи чудес света, сохранившееся до наших дней? – Угу. И она сложена из 2,4 миллиона каменных блоков. Тишина. – Круто. – Как семейка поживает? В трубке какие-то щелчки. Ларри, играя, нажимает кнопки на своем iPod, Xbox или еще какой-нибудь штуке, в которых я ни черта не смыслю. – Гарри хочет уйти из футбольной команды. Папа осатанел и заставляет его тренироваться каждый день. Бетани всё время ко мне лезет. Как она мне надоела! Спит с прищепкой на носу, потому что считает, что он слишком большой. – Жуть. – Не говори. Хочет атласную наволочку, как у мамы, потому что, когда спишь на атласе, меньше морщин. – Когда я просыпаюсь, у меня лицо, как у сфинкса. Ларри прыскает. Я ее рассмешила. – Я так давно тебя не стригла. В прошлый раз хорошо получилось, правда? – 10 сантиметров, ни миллиметром больше, ни миллиметром меньше. Ларри – одна из немногих, кому я доверяю свои волосы. Что, если какая-нибудь рассеянная парикмахерша отвлечется и отрежет 9,5? – Наверное, уже сильно отросли. Ты когда приедешь? Хотела бы я сказать: скоро, дорогая, – но я чувствую себя планетой, большой планетой вроде Юпитера или Сатурна. В последнее время мне нелегко сойти с орбиты. – На следующей неделе мама затевает какой-то обед. Наверняка будет скукотища, но она сказала, что ты можешь прийти. Представляю, как Ларри тянет Джил за рукав: «Мам, мам, можно Грейс придет?» Надоедает ей до тех пор, пока та не скажет: «Ладно, только зови ее тетя Грейс». Уверена, ради меня Ларри пришлось постараться. – Я хочу, Ларри, но тогда мне придется накачать ботоксом мозги, как маминым подругам. Хихикает. Наверное, не стоит мне говорить такие вещи. – Погоди. – Вышла на минутку или закрыла трубку рукой. – Мама хочет с тобой поговорить. – Увидимся, Дефацио. – До встречи, Фини[5]. Явно пересмотрела телек. Ох уж это кабельное! Проходит минута, и Джил снова берет трубку. Идет в тихое место. – Во вторник я устраиваю обед для подруг. – Во вторник, говоришь? Посмотрим… Какая жалость. У меня во вторник пересадка почки. – Грейси. Они же классные девчонки. Могу за тобой заехать. – Джил… – Ладно. Хотела поговорить еще кое о чем. Меня беспокоит Хилли. – Угу. Джил из тех людей, кого беспокоит, не упадет ли ей на голову мусор из космоса. Кладу ногу на ногу и болтаю стопой. И тут замечаю какой-то прыщик на ноге. Откуда у меня может быть прыщик? Я же не контактирую с человеческими существами. По почте, что ли, прислали? – На прошлой неделе директриса звонила. Жалуется, что она матерится. Сочувственно щелкаю языком: – Ну надо же, вроде такая хорошая школа! А директриса матерится. Уверена, я подцепила какой-то вирус. Джил вздыхает. Наверное, считает до десяти. – Это Хилли матерится. Дома мы так не разговариваем. Гарри бы удар хватил, если б он ее услышал. Понимаю, она подросток, и у нее сейчас такой период, но ей всего лишь десять… С Гарри-младшим никогда таких проблем не возникало. Еще бы, ведь он полное ничтожество. Наверняка есть способ избавиться от этого прыщика… Может, раскалить булавочную головку на газу и прижечь? – Пожалуйста, не обижайся, но… это ты? – Что я? Или так клещей вынимают? Джил опять вздыхает, глубже: – Ты выражалась при Хилли матерными словами? – Бл… Да как ты могла подумать? Вспомнила: надо привязать к прыщу кусочек банановой шкурки. – Грейс, хватит! – Ее голос опускается до шепота. – Ты и понятия не имеешь, что значит быть матерью. Задумываюсь на минуту. – Ты права, – отвечаю я. – Не имею. Обед в понедельник обернулся катастрофой. По плану я должна была съесть сэндвич с яйцом и салатом, но застряла, считая проростки. Проростки альфа-альфы – худшие в мире, еще хуже тертой морковки. У меня есть щипчики для бровей с плоскими концами, расположенными под углом, но спина и глаза начинают болеть, и легко ошибиться. Обычно у меня хорошо получается, но на этот раз всё вышло по-другому. Когда я наконец насчитала 100, было уже 14.30 – час обеда давно прошел, и есть я уже не могла. Сэндвич отправился в помойку, а потом я разбила пустую тарелку о край холодильника, и осколки разлетелись по всей кухне. Их было 87. В понедельник было 36 градусов, во вторник 25. Я попыталась сделать кое-какую работу по дому, хотя обычно занимаюсь этим в воскресенье вечером. Отсчитала 10 вещей, чтобы загрузить их в стирку (трусы, лифчики, носки и носовые платки не считаются, их можно класть сколько угодно), но не смогла идеально ровно наполнить порошком мерный стаканчик. Раньше таких проблем не возникало. Лишь одно из обычных дел я не делаю. Не разбираю сумку. Там, на дне, лежит сложенная салфетка. Если бы я решила вытряхнуть сумку, пришлось бы взять салфетку в руки, и я могла бы ненароком ее развернуть. И увидеть написанный на ней номер телефона. И никогда не забыть эти цифры. В среду у меня разыгралась мигрень или что-то вроде этого, и вместо того, чтобы идти в кафе, я целый день провалялась на диване. На улице было 14 градусов. Видите? Так просто невозможно. Я слегка изменила распорядок. Теперь всегда останавливаюсь в 5 шагах от входа в кафе, смотрю в окно и лишь потом захожу внутрь. Я не могу ни на что повлиять. Но мне нравится чувствовать себя подготовленной. Четверг, 22 градуса. В 19.00 звоню Ларри. Обычно я так не делаю. Если мы и говорим посреди недели, так это потому, что она звонит мне. (И это нормально: ведь нельзя ожидать от детей соблюдения расписания. Как только ей исполнится 18, всё изменится.) Но я должна с ней поговорить. Поэтому отныне в 19.00 накануне первого свидания я всегда буду звонить Ларри. – Что новенького? – Ничего. – Ее голос звучит угрюмо, напряженно. Раньше она никогда не была угрюмой и напряженной. – Что такое? – Ненавижу Стефани. Радости женской дружбы. Помню, Джил уверяла одну девчонку, что они вечно будут как сестры, а потом в тот же день клялась ненавидеть ее до конца своих дней. – А я думала, Стефани – твоя лучшая подруга. – Нет. Терпеть ее не могу. Теперь я дружу с Кортни. |
Похожие:
 | Темы Вашего учебного проекта Война на время разрушает этот закон,но она же и доказывает: когда страна в самых трагических обстоятельствах, на пределе возможностей... | | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Я спросил у нее, действительно ли она считает, что вместо теории Дарвина школьникам надо преподавать теорию божественного творения,... |
| Конспект по обж в 1 классе. Тема урока: Учитель I категории Лицея №1 Сегодня у нас с вами очередная встреча с доброй тетушкой Агнеттой. Чему она нас учит? Какой мудрый совет она нам дала? Давайте прочитаем... |  | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Вед.: У нас сегодня осенние посиделки в России. Наша Россия красива и летом, и зимой, и весной. Ну, а уж осенью она просто похожа... |
| Каким должен быть хороший учитель (ученик)? Писатель считает, что нет величия там, где нет добра и простоты. По мнению Толстого, влиять на ход истории может личность, интересы... | | Ярмарка тщеславия по имени Круазетт Оскары. Побывать на этом событии считает необходимым каждый уважающий себя деятель искусства, политики, бизнеса это уже вопрос не... |
| Нашёл на просторах интернета такую публицистику. Понял, что она будет... Обычный человек, с семьей, машиной и средней доходности работой, считает, что реальный мир это все, что его окружает. Это | | Газета №4 дюо «Радуга» мкоу сош №15 Х. Садовый Декабрь 2014г Она считает, что важно подготовить благодатную почву: внимание и любовь учителя, терпение к неординарности ребёнка, всесторонние... |
| Интерфакс Фскн считает целесообразным закрывать ночные заведения, в которых клиенты балуются наркотиками | | Содержание биография Валентина терешкова считает, что новое поколение исследователей космоса добьется больших успехов8 |
| Мониторинг средств массовой информации 17 апреля 2014 года Голикова считает эффективным контроль за бюджетными средствами, выделенными "РусГидро" 4 | | Сохраняя спокойствие и оптимизм, Вы ведете нас по сложным тропинкам... Вы сами не знаете усталости и нас приучаете к этому. Наш поход с Вами недолог, но очень тяжел. Если бы Вы знали как нам порой с Вами... |
| Творчество В. А. Сухомлинского – неиссякаемый источник духовности Рао, профессор мгпу, педагог-гуманист современности, считает, что «творчество В. А. Сухомлинского есть высшая ступень современной... | | Танец теней Ну и характер у Джордан Бьюкенен! Движимая любопытством, она оказывается в маленьком городишке и нащупывает ниточку весьма запутанной... |
| Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Сортавалторге, была заведующим магазином №14. Неонила Петровна считала, что техникум привил ей серьезное отношение к работе, чувство... | | Мониторинг сми май 2009 года Строители свое отчудили. Теперь чудеса должна творить власть, – считает Николай Кошман 14 |
