Неделя 1
Скачать 306.23 Kb.
|
| ЭКО из журнала Нью Йоркер (номер за первое июля этого года 2002 Майкл Райан Обратный отсчет. Бэби. Насколько сложно может быть забеременеть? Неделя 1Я говорил своим друзьям, что на этой неделе я делаю своей жене Дорин уколы с истертыми в порошок и взбитыми яичниками китайских хомячков. Это не совсем правда. Я делаю ей уколы с клетками, добытыми из яичников китайских хомячков, которые были генетически модифицированы чтобы они стимулировали развитие одновременно нескольких яйцеклеток; в тридцати трех процентах случаев удачных родов это приводит к близнецам: двойняшкам, тройняшкам, четверням ит.д. Называется препарат Гонал-Ф, и стоит он 3,674 доллара за полный курс лечения – одна инъекция в день в течение 12 дней в течение первой половины менструального цикла. Это только один элемент процесса экстра-корпорального оплодотворения, который, как надеемся мы с Дорин, поможет нам нам родить ребенка. Порошок, который называется Гонал-Ф, попадает к нам в стеклянных ампулах, шесть ампул на укол для Дорин, посольку у нее повышен уровень гормона, стимулирующегфолликулы (ФСГ), что означает, что ее организму очень сложно вырабатывать фолликулы. Шансы зачатия у женщины слегка понижаются в возрасте двадцати семи лет, очень сильно понижаются в тридцать пять, и начинают совершенно стремительно падать в сорок; уровнем ФСГ измеряется то, что называют «резервом яичников» - количество и качество яйцеклеток, оставшихся из одного-двух миллионов, заложенных в ней при рождении. Чем выше уровень ФСГ, тем меньше яйцеклеток, и тем ниже вероятность их оплодотворения до наступления момента, когда женщина биологически не может быть матерью, сколько бы в ее кровь ни закачивали Гонал-Ф. Дорин тридцать семь лет. Она совершенно здорова, у нее никогда не было выкидышей, и ее менструальный цикл регулярен как лунный календарь. У нее нет никаких неполадок с трубами, никаких инфекций, венерических заболеваний, и т.д. Так что у нас не было никаких причин подозревать, что у нее был повышен уровень ФСГ, пока мы не познакомились с доктором Лоренсом Верлином, специалистом по бесплодию. Стены его кабинета покрыты фотоколлажами с изображениями младенцев, и радостными открытками с благодарностями. Ящики его старинного письменного стола-конторки набиты мягкими игрушками. По его тону было понятно, что то, что он говорил не было хорошей новостью: уровень ФСГ у Дорин был выше предельного, при котором яичники можно стимулировать. Но его никогда раньше не проверяли, так что он не хотел нас очень уж волновать: уровень этот мог упасть до приемлемого для стимуляции в следующем месяце. После этого, когда Дорин была в туалете, я спросил Дженет, медсестру, работающую с Верлином, стройную женщину в возрасте под сорок, какой уровень ФСГ считается пределом для ЭКО. Она ответила: тринадцать. У Дорин было шестнадцать. Я спросил у Дженет, что будет значить, если у Дорин снова будет шестнадцать, когда мы переделаем анализы через месяц. Она ответила, что, возможно, мы подумаем о доноре яйцеклетки. Для меня это был сильный удар. Я не хотел бы узнать, как к этому отнеслась бы Дорин. Я не рассказал ей о моем разговоре с Дженет пока мы не получили результатов второго анализа на ФСГ: двенадцать. На один больше, и у нас бы уже не было надежды родить биологически нашего ребенка. Как и большинство пар, которые оказываются в кабинете врача, чтобы обсудить проблемы с бесплодием, Дорин и я всегда думали, что все, что нам надо делать, чтобы она забеременела, это не переставать пытаться. Как это неправильно! После секса Дорин чего только не делала, разве что на голове не стояла. Она подсовывала подушку себе под попу и лежала без движения в течение получаса с коленями подтянутыми к груди и задранным вверх тазом. Она использовала тесты, которые предсказывают овуляцию. «Эта штучка выглядит голубенькой или нет?», спрашивала она меня, подсунув мне под самый нос какую-то пластиковую палочку. Она потратила девяносто восемь долларов н а специальный термометр чтобы измерять минимальные колебания температуры, которые происходят в теле при овуляции. Что мы еще пробовали? Романтические путешествия под названием «Давай забудем об этом и расслабимся». Травы. Омерзительные на вкус настои. Диету и спорт. Жизнь без диеты и спорта. Много секса, мала секса, всеми способами, а потом еще другими способами тоже. В начале середины цикла. В конце середины цикла. В САМОЙ середине цикла. Воздержание в течение двух дней перед овуляцией. В течение трех дней, четырех, пяти, недели. Кубик Рубика, а не половая жизнь. И ничто не помогало. Мы пытались обращаться к врачам за помощью. Наша страховка покрывала шесть попыток внутриматочной инсеминации (для этого сперма во время овуляции вводится через катетер прямо в матку) в случае, если наш семейный врач подтвердит, что мы пытались зачать сами в течение хотя бы двух лет. На самом деле мы пытались в течение четырех – почти все время, что мы женаты. Дорин был тридцать один год, когда мы начали; ей исполнилось тридцать пять, когда мы начали делать инсеминации. Выражение ее лица при виде чьего-нибудь ребенка всегда напоминал мне об одном: она знает, что времени остается все меньше. Она никогда не говорила ничего большего, чем «Какая очаровательная девочка!». Но я знаю, что она чувствовала. Не просто, что у нее нет ребенка. Что у нее может никогда не быть детей. В течение следующих пятнадцати месяцев мы сделали девять инсеминаций; каждый раз приходилось ждать по две недели, чтобы убедиться, что снова ничего не получилось. При инсеминациях шансы зачатия уменьшаются с каждым разом. От одного из от пяти до пятнадцати в первый раз до примерно одного из ста после шестой попытки. В конце концов врачи заговорили о «других способах», очевидно имея ввиду ЭКО. В то время как инсеминации довольно просты и недороги, ЭКО наносит вред организму и стоит очень много. Но вероятность удачного зачатия намного выше: один шанс из трех для женщины в возрасте от тридцати пяти до тридцати семи. После трех попыток три из пяти пар добиваются беременности. Теперь Дорин было уже почти тридцать семь, а мне почти пятьдесят три. Ни у одного из нас не было детей. Мы официально входили в двадцать пять процентов пар в возрасте старше тридцати пяти, которые называют бесплодными. Мы узнали, что диагноз «бесплодие» обычно ставят после того, что у пары была регулярная половая жизнь без контрацептивов в течение года. После этого мы позвонили доктору Верлину. Лоренс Верлин – один излучших гинекологов-эндокринологов в Южной Калифорнии. Он работает в графстве Оранж (часть Лос Анжелеса) с 1982 года. Он принимает от сорока до сорока пяти пациентов в день. Он сделал больше двух тысяч процедур ЭКО, и процент успещных процедур у него намного выше, чем в среднем по США. Коллеги избрали его лучшим специалистом по бесплодию в графстве Оранж в 2000 и 2001 годах. Его клиника находится в районе Ирвин, где я преподаю в Университете Калифорнии и где мы живем. Дорин – поэтесса. Она работает дома. Верлину примерно столько же лет, сколько и мне, и мы очевидно одного поколения. Он включает Роллинг Стоунз на стереосистеме в комнате, где он осматривает пациентов, и недавно ездил на их концерт в Лас Вегас. Иногда, делая ультрозвуковое исследование, он подпевает Мику Джаггеру. Я могу его представить танцующим на концерте. Он высокий, спортивный мужчина. Между передними зубами у него большой прмежуток, который придает ему мальчишеский вид. Он носит потрепанные кроссовки с голубой «пижамой» хирурга и седые волосы с металлическим блеском длиной до плечей. Сразу видно, что перед вами Личность. В первый раз, когда он нам позвонил, я подошел к телефону, громкий голос произнес: «Вихрь на проводе!». «Кто это?», спросил я. Но он и вправду вихрь. Передвигается он быстро, и постоянно валяет дурака с пациентами. «Эй ты, До-До!», выкрикивает он, приветствуя Дорин, «Выглядишь ты пре-краа-сноо!». «Будьте здоровы», вежливо отвечает Дорин, словно он чихнул. «А вот и мой ты, мой мальчик!», говорит мне Вихрь, пожимая мне руку с такой силой, точно он пытается что-то из нее выжать. Однажды он назвал меня Рик, в другой раз – Стив. Обычно он называет меня просто «Мой мальчик». Я не возражаю. Я не могу себе представить, как можно запомнить столько пациентов, сколько помнит он, не говоря уж о том, чтобы помнить обо всех последних медицинских открытиях, лекарственных разработках, и хирурнических технологиях. Он стоит во главе мультимиллионного бизнеса, с которым мало кто бы справился. Он работает по четырнадцать часов в сутки, включая выходные, и его могут вызвать в любую минуту. Видно, что он изо всех сил старается выглядить легкомысленно в то время как вся остальная атмосфера его клиники держится на очень эмоциональных, но холодных медицинских фактах: Вы беременны! Вы - нет! Вы можете иметь детей! Вы – нет! Когда я обратил его внимание на этот контраст, он ответил, что он должен «Надеяться на лучшее!». « Я считаю, это очень важно для того, что мы делаем!», добавил он. Я стараюсь надеяться на лучшее. Каждый вечер в десять часов, я иду в ванную чтобы приготовить инъекции Гонала-Ф и Люпрона, из которых состоит первый раунд процедуры ЭКО, а Дорин в это время лежит в кровати, стараясь расслабиться. Она ненавидит иголки. У нее учащается пульс только от их вида. Это ее единственная фобия, насколько я знаю. Прежде, чем процедура закончится, она будет проткнута иголками больше двухсот раз. Ампулы Гонала-Ф похожи на маленькие песочные часы. Они ужасно скользкие. Чтобы приготовить инъекцию, вам надо каждую ампулу сломать пополам, используя марлю, чтобы не порезать пальцы, отчего их еще труднее удержать в руках. Потом вы впрыскиваете миллилитр стерилизованной воды в в ампулу, чтобы растворить белый порошок, который в ней содержится. Вы не должны взбалтывать ампулу слишком сильно, а то химический баланс веществ в ней может нарушиться. Вы всасываете эту смесь в шприц, впрыскиваете ее в следующую ампулу с белым порошком, и следующую, и так далее, во все шесть ампул, постепенно увеличивая концентрацию раствора, пока она не достигнет предписанной дозы. Когда вы закончили эту тонкую процедуру, нужно поменять иглу на шприце, не пролив его содержимого, держа его кверху ногами, откручивая длинную и плоскую иглу для смешивания и прикручивая короткую иглу для подкожных впрыскиваний. Сам укол занимает примерно тридцать секунд. Подкожная игла имеет длину чуть больше сантиметра, но ее надо запихать под кожу всю целиком, в соответствии с инструкцией, которую нам выдала Дженет: «Ущипните кожу в месте укола. Колите прямо под кожу». Прямо под кожу, в бедро Дорин, где эти уколы должны быть наименее болезненны. Дорин сидит на кровати, сдавливая кожу обеими руками, стараясь, чтобы между иглой и мышцами было как можно меньшн пространства. Мы меняем ноги каждый вечер. Дорин закрывает глаза и отворачивается. Я встаю перед ней на колени, и начинаю говорить, что я делаю: сейчас я протираю кожу ваткой, смоченной в спирте, терпи, дыши, еще несколько секунд. После укола Гонала-Ф, я вкалываю ей Люпрон, который подавляет гормональные колебания, которые могут выпустить яйцеклетки раньше срока. Этот укол делается прямо из бутылочки с резиновой крышкой, подкожной иглой. Он проще для нас обоих. Иногда капля крови вытекает из-под проколотой кожи, иногда – прозрачная жидкость, иногда – ничего. Если верить Дженет, такие протечки «случаются». Просто представить себе, что эта маленькая разница оказывает влияние на результат, и поскольку уровень ФСГ у Дорин может никогда больше не понизиться до того, что еще одна процедура ЭКО будет возможна, я аккуратен до сумасшествия. Два ежевечерних укола производят в Дорин два вида побочных эффектов. Люпрон временно подавляет функции гипофиза, загоняя обычно постепенно нарастающие симптомы менопаузы в две недели. В то же время Гонал-Ф стимулирует развитие фолликул в ее яичниках, от чего у Дорин болит живот и она чувствует себя разбитой. Гормоны ее скачут как мячик при игре в пинг-понг. Она говорит, что иногда по ночам ей кажется, что ей в лоб воткнули раскаленный лом. Первый укол Гонала-Ф напугал ее до того, что она плакала. Когда я заканчиваю оба укола. Дорин открывает глаза, и говорит: «Спасибо, родной.» Она говорит это без малейшей иронии. Она делает это вместо того, чтобы плакать: дубает о других, а не о себе. Таким образом мы стараемся надеяться на лучшее. Вихрь прав: иначе с этим не справиться. |
Добавить документ в свой блог или на сайт
Похожие:
 | Математика», «информатика», «физика Неделя математики, информатики, физики, астрономии, как и любая предметная неделя в нашей школе, длится 5 дней, с понедельника по... | | Согласно учебному плану учебная практика и практика по профилю специальности... Продавец продовольственных товаров, 12721 «Кассир торгового зала)» 3 недели проводится в 1 семестре: производственная практика (по... |
| Неделя математики и информатики Традиционно каждый год в декабре... Муниципальное бюджетное общеобразовательное учреждение борисоглебского городского округа борисоглебская средняя общеобразовательная... | | «Согласовано» «Утверждаю» Начальник отдела образования В школе шестидневная учебная неделя для 2-4 классов и пятидневная учебная неделя для 1 класса |
 | Неделя детской книги 2012 г. Афиша мероприятий Традиционно в дни школьных каникул в Петербурге пройдет «Неделя детской книги». В большинстве детских библиотек увлекательный книжный... | | Неделя естественно-математичесикх наук С 28 ноября по 5 декабря в училище проходила Неделя естественно-математических наук |
| 2 урок 8-45 Продолжительность рабочей недели: 5-дневная рабочая неделя в I классе и 6-дневная рабочая неделя во II-XI классах | | О проведении городских мероприятий в рамках областной акции «Неделя здоровья» Ленинградской области областной акции «Неделя здоровья», администрация Сосновоборского городского округа п о с т а н о в л я е т |
| Неделя естественных наук – физика, биология, география Неделя естественных наук проходила в школе с 3 по 7 декабря 2012 года. Цели и задачи недели естественных наук | | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Согласно общешкольному плану с 3по 10 декабря в гоу сош №339 проходила неделя предметов естественно-математического цикла. Неделя... |
| Яркая неделя в жизни школы Одним из средств привития любви и внимания к предметам является предметная неделя, так как она предполагает развитие у школьников... | | Приказ 05. 05. 2012 г г. Данков №206 «Об итогах проведения открытой межрайонной Недели космоса» А. Л. Чижевского и 155-летием основоположника Российской космонавтики К. Э. Циолковского, с 06 по 12 апреля проведена открытая межрайонная... |
| К Публичному докладу директора моу сош №11 Режим работы школы – 6-дневная учебная неделя для 9-11 классов, 5-дневная учебная неделя для 1-8 классов. Продолжительность урока... | | Ежегодно во время весенних каникул в нашей стране проходит Неделя детской и юношеской книги Впервые «Книжкина неделя» прошла в Москве в далёком 1943 году. Именно в годы войны знаменитый детский писатель Лев Кассиль организовал... |
| Информационный лист о проведении недели английского языка в школе В начале декабря 2013-2014 учебного года была проведена традиционная неделя английского языка в школе. Она прошла согласно плану... | | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Кажется, что это очень небольшой срок по сравнению с почти что тремя годами Галилейского периода, с полугодом периода пути на Страсти... |
