Нина Николаевна Берберова Бородин Нина Николаевна Берберова
Скачать 0.5 Mb.
|
VIIС детства – чуть ли не с двенадцати лет – в лице его была некоторая важность. И теперь белый галстук, фрак, звезда, муаровая лента поперек жилета шли ему; он смотрелся в зеркало: знакомое, спокойное и – ничего не поделаешь, надо признаться – барственное лицо. На лбу маленький шрам: упал двух лет, и с тех пор остался знак. Мешки под глазами. Геморрой, печень, сердце тоже немножко пошаливает. Пятьдесят лет. Впрочем, кажется, меньше: он решительно не знал, сколько ему лет; из Германии для какого то словаря спрашивали об этом, и он написал пятьдесят, а потом какие то родственницы уверили его, что сорок девять. Сначала, получив письмо из словаря, он удивился: кому это нужно? Не все ли равно, когда и где он родился и что написал (и главное – чего не дописал)? Потом пришли какие то вырезки из газет немецких, австрийских, голландских – критика его сочинений, игранных тогда то, там то. Критика обстоятельная, с нотными примерами, уважительная, восторженная. Обсуждались достоинства обеих симфоний. «Видно, так суждено, – думал он спокойно, без раздражения, – видно, недаром говорится где то там про пророка и его отечество.» Ему всегда казалось, что поэтов, литераторов, даже живописцев не ругают и не поносят так грубо, плоско и нагло, как ругают и поносят композиторов. Он никогда не страдал от писаний русских музыкальных критиков, но всегда им удивлялся. Мусоргский страдал от них. Кюи в раздражении спорил с ними печатно, Стасов негодовал – тоже резко и порой тоже грубо. Бородин удивлялся: вот он, всеми уважаемый человек, ученый с именем и звездой, признанный за границей композитор, и его в России шельмуют, да как! Удивительно… Вот этого меня, который в зеркале, обкладывают тупицы. За что? «У Кончака – шопеновский пошиб», – писал кто то и находил, что отрывки из «Игоря», «преподнесенные публике», лучше было бы не преподносить. «Ярославна назойливо кукует и кукует вам в ухо», а романс «Фальшивая нота» признавался девизом всей его композиторской деятельности: «Нужно, чтобы хоть где нибудь была фальшивая нота. Иногда фальшивых нот несколько, иногда (как в «Спящей княжне») большинство фальшиво». Его называют «врагом и гонителем музыки», творцом «уродливых причуд», упрекают в склонности к «музыкально безобразному и нелепому». В «Игоре» находят сходство с французскими операми. Из «Игоря» сыграно пока немногое (да и написано то не больше половины), но уже его оплевали и изругали так, что имя это скоро станет нарицательным: «мазня», пишут в «Санкт Петербургских Ведомостях», «рядом с этой мазней музыка «Средней Азии» показалась нам даже довольно миленькой». Как странно, как непонятно, что тебя ненавидят люди, которых ты не знаешь и никогда не узнаешь, мимо которых ты пройдешь, пожимая плечами и думая: «Скорее мимо. К тем, которые любят то, что я делаю». Но в России их пока немного: этими людьми можно с трудом наполнить большую стасовскую столовую. Кое кто смотрит на него, как на раритет, настоящее совершенство: счастлив, красив, умен и талантлив. Мусоргский выразился о нем однажды: «роскошно безмятежен», а Петр Ильич Чайковский – очень симпатичный ему, но какой далекий! – с любопытством смотрит на него, когда они встречаются: говорят, он очень несчастлив, Чайковский, и Бородин внушает ему любопытство именно своим равновесием. Как светские люди, они встречались и в Петербурге, и в Москве – как светские люди и музыканты, но о музыке – ни ни, разве что об общем друге – Балакиреве, других общих друзей нет. (Бородин знает, что Чайковский давно ненавидит Кюи и приходит в бешенство, тщательно скрываемое, при упоминании о Мусоргском.) А больше оба обмениваются вежливыми словами, междометиями, наносят друг другу визиты, улыбаются друг другу, снимают друг перед другом шляпы. «Дилетант», – думает про Бородина Чайковский. «Клинический элемент», – думает про Чайковского Бородин. Он немного шокирован «ненормальностью» московского музыканта; да, он, вероятно, действительно совершенство – он не понимает никакого душевного уродства. Он не понимает, не хочет понимать и душевного уродства Мусоргского: он жалеет его, он знает, что жизнь его кончится белой горячкой, но не понимает, откуда и как может придти к человеку – существу разумному – такое буйство, отчаяние, падение, может появиться в нем такая страшная склонность тратиться, теряться. Бородин, в жизни никуда не пришедший вовремя, откладывающий на завтра все, что нужно сделать сегодня, никуда никогда не спешивший, не раздвоившийся, но спокойно пошедший двумя дорогами – без сомнений, мучений, вопросов, не имеет желания да и умения вдуматься в то, что происходит вокруг – с людьми, с жизнью вообще. Люди кругом кажутся курьезом, «эдакой любопытной штукенцией». Курьезом кажется наука (вот ведь до чего докопались!), курьезом кажется ему собственная музыка: дико все это и откуда – если подумать – взялось? Ну я понимаю: Кюи, Римский, Балакирев – у них ясно, откуда, но у меня? Какой то, право, анекдот! Как у большинства людей, к 50 ти годам начала все чаще приходить в голову мысль об упорядочении безалаберной жизни, – а у него жизнь была утомительной, безалаберной всегда. Нельзя ли устроить в Царское или Гатчину не переносящую Петербурга жену? (полгода проводит она в Москве и в деревне), нельзя ли выгнать из дому воровку экономку, попросить выехать бездомную родственницу, самому не заниматься делами милых, но в сущности чужих людей? Трех воспитанниц он выдал замуж за трех своих учеников. Не довольно ли? Хорошо бы заболеть чем нибудь серьезным и длительным, чтобы не читать лекций и сесть писать: половецкий стан из всех четырех действий – самое до сих пор им любимое. В Кончака, в Кончаковну вкладывает он что то такое бессознательно заветное. И, конечно, их и Владимира Галицкого он любит больше, чем Ярославну и самого Игоря – тема Игоря является к нему поздно и с трудом. Корсинька уже не приходит тянуть из него жилы: написали? Переложили? Корсинька оброс семьей, положением; это теперь – Николай Андреевич, помощник управляющего Певческой капеллой; не пишет ему грозных писем и Балакирев – он изменился больше всех, он отошел от кружка, говорят: ему все кажется, что его разлюбили, недооценили, что его перестали слушаться; все – сам по себе, а он ни при чем. В голосе у него обида; никакие уверения не помогают; от волнения, что недохвалят его «Тамару», он нигде не играет ее, и людям с ним тяжело. И Модест, милый, буйный Модест Мусоргский, первый музыкальный друг Бородина, любимый и не до конца понятый им гений, не зовет его за собой в музыкальную пучину – на гибель «карьеры» и, если надо, самого существования: Мусоргский умирает в больнице, и на торжественных похоронах (Стасов позаботился обо всем – он и рождает их, и хоронит) – на открытии тяжелого мраморного монумента Бородин говорит речь. Лицо его грустно и важно. Когда он был ребенком, в нем уже была эта важность… «А ведь я, господа, совершенно одинок на свете, – хочется ему сказать в заключение своей надгробной речи. – Тоска, господа, тощища!» И что до того, что Стасов и Кюи в восторге от речетатива Ярославны, что Лист пишет ему лестные письма и зовет опять в Веймар, что из немецкого словаря приходит запрос – сколько ему лет (ах он не знает, сколько ему лет!) – не в этом же человеческое счастье, и не в верности больной, старой жены, и не в шумном от молодежи доме, – где, между прочим, негде приткнуться, – не в этом, но в чем? Если бы он был настоящим, как Корсаков, каким был Модест, то счастье было бы в самом речитативе, в том, как приходит к нему все это, минута, когда вдруг является «Море» или «Для берегов»; но он ведь не настоящий, он ведь раритет, и жизнь его – курьез, и теперь уже поздно что либо менять и самому меняться. Поздно не потому, что он устал, обрюзг, что ему пятьдесят. Сил в нем много, он мало тратил себя и мог бы жить сто лет – немножко сочинять, немножко преподавать… Поздно потому, что невозможно, немыслимо сказать: я выбрал. Я ухожу из академии; я – музыкант. Что скажет на это теща? Синклит профессоров? Что скажут ассистенты? У него есть обязанности: что скажут дамы из совета женских врачебных курсов? Анна Павловна Философова? Что скажут музыкальные враги? Заслуженный профессор Бородин решил, наконец, поступить в консерваторию. Или, например, в Москве (где особенная напускается им на себя важность), что бы сказали там, если бы он начал свою жизнь сначала? Как вежливо и снисходительно улыбнулся бы Чайковский. Они сидят у Тестова вчетвером: Бородин, Балакирев, Чайковский и Танеев; Балакирев, Чайковский и Танеев разговаривают, как профессионалы, грубо сказать: карман их зависит от их вдохновения. А он между ними чувствует себя гостем. Но между Менделеевым и Меньшуткиным он тоже – гость. И пусть этого не чувствуют ни те, ни эти, он то это чувствует и не перестанет ощущать никогда. Параллельно с «Князем Игорем» шла у него и другая музыкальная работа – квартет, романсы, третья симфония, – но все это как будто делалось само, а когда не делалось – не стоило беспокоиться: когда нибудь сделается. Этого своего убеждения он стыдился только перед иностранцами – русские понимали его и ему сочувствовали. Но Листу никак нельзя было признаться в нем. «Что вы делаете? Почему так мало пишете? Чем вообще занимаетесь?» – кричал и стучал тростью Лист во второе их свидание, когда Бородин, спустя четыре года после веймарского угара, опять поехал в Германию. «Мосье Бородин, так нельзя. Ваша опера не сдвинулась с места». Что было Листу здесь до науки, до женских курсов, до мелочей его домашней жизни, разъедающих его бытие? Ему никак нельзя было бы рассказать стасовское сравнение Бородина со слоном и его навозом. «Ценнейшая вещь слоновый навоз. И вот ходят ходят за слоном целыми днями, чтобы не упустить, подобрать, а все нет. Так и я за вами, Александр Порфирьевич, – хожу, хожу, не упадет ли что – касательно «Игоря» или романсика какого». Листу надо выдумывать что нибудь: славянскую лень, болезнь жены – что нибудь скучное и не очень верное. Но он смотрел остро и пронзительно и требовал, чтобы Бородин тут же, сейчас же делал переложения «Средней Азии» для четырех рук. «Да, да, натощак, до всякого кофе. Вот вам бумага, вот перо». И Бородин принимался исполнять его волю, выставляя над текстом свое посвящение мейстеру. В это же приблизительно время он писал Стасову: «Насчет обилия хоров в «Игоре», то я не боюсь. Подумайте сами: в первой картине хор прерывается речитативами и ариозными вставками солистов: речитативом Владимира Галицкого, его brindisi, дуэтом и речитативом Скулы и Ерошки, княжою песней их. Во второй картине соло Ярославны, дуэт ее с Владимиром Галицким, многочисленные реплики ее, речитатив и вставки. Наконец, она тоже человек, а не фонограф или органчик, заводимый ключиком. Не сходя со сцены ни за какою надобностью и выводя высокие нотки, ведь всякая погибнет во цвете лет и славы, если ей не дать передышки. Притом она все волнуется, стонет, надрывается, скулит, ей ей не выдержать никому. (Вона оно как сочиняется органически то либретто!) Впрочем, боюсь, чтобы на сей раз слон не оказался страдающим констипацией…» На Ярославну, еще недописанную, у него руки чесались писать пародию. |
Похожие:
 | Развитие личности на уроках физики Королькова Нина Николаевна Королькова Нина Николаевна, преподаватель физики Государственного образовательного автономного учреждения начального профессионального... |  | Чамеева Нина Николаевна учитель английского языка Республиканский конкурс Технологии: мультимедийный проектор, интерактивная доска, компьютер, магнитофон, диск «Золотая классика» |
| Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Автор: Коронатова Нина Николаевна, учитель физики гимназия №406 Пушкинского района Санкт-Петербурга | | Программа проведения семинара: 900 «Визитная карточка образовательного учреждения», ознакомление с программой семинара. Директор гбоу гимназии №1542 Карнюшина Нина... |
| Конспект мероприятия на тему: «День защиты детей» «Карлсон на празднике... Задачи: Дать детям дошкольного возраста элементарные знания и представления о международном празднике “День защиты детей” | | Федотова Нина Феодосиевна моу дод «Детская музыкальная школа», г. Усолье-Сибирское Учимся, играя Нина Феодосиевна Федотова, преподаватель теоретических дисциплин Усольской музыкальной школы, много и успешно работает по методическому... |
| Закон и периодическая система химических элементов Д. И. Менделеева... Разработка плана-конспекта урока «Периодический закон и периодическая система химических элементов Д. И. Менделеева» | | Казанцева Нина Николаевна Село Лобаново Катайский район Курганская... Настоящая программа по русскому языку для 6 класса является логическим продолжением программы для начальной школы и 5 класса и составляет... |
| Конспект урока русского языка в совмещённом класс-комплекте малокомплектной... План-конспект урока русского языка в совмещённом класс-комплекте малокомплектной школы | | Рабочая программа по технологии Уровень образования (класс) Учителя Калиниченко Татьяна Николаевна, Кусочек Наталья Николаевна, Сердюк Елена Ивановна, Ковалевская Людмила Ивановна |
| На Всероссийский конкурс «Урок XXI века» Ольга Николаевна мастер по использованию средств икт. Она не только сама использует, но и другим помогает. На нее равняется школа.... | | Краткое содержание проекта Данный проект посвящен теме курса математики 6-го класса «Пропорции» Вакалова Наталья Николаевна, Ильяшенко Татьяна Алексеевна, Лепяка Елена Николаевна, Перепелица Наталья Васильевна, Чикунова Татьяна... |
| Кириченко Н. Б. К431 Автомобильные эксплуатационные материалы: Учеб... К431 Автомобильные эксплуатационные материалы: Учеб по собие для сред проф образования / Нина Борисовна Кири ченко. — М.: Издательский... | | «Визитная карточка» проекта Куренкова Татьяна Александровна, Неудахина Оксана Викторовна, Лагун Нина Константиновна |
| Нина Павловна «течёт река» Книга издана усилиями учеников: И. А. Шишковой, О. Г. Сидоровой, С. П. Толкачева, С. Н. Есина. Предисловие С. Н. Есин. 2005 | | 3. 4 Психологический климат Гость классного часа доцент Нина Антоновна Арнаутова, по образованию и роду занятий теплофизик, теперь преподающий экологию |
