Скачать 27 Mb.
|
составляющие сделало человека существом не самоуправляемым, а саморазру- шающимся - существом, в плоть и кровь которого вошли конфликты и проти- воречия, известные нам с незапамятных времен. Как только произошло это размежевание, сознательный разум начал служить самому себе вместо того, чтобы действовать в интересах организма, который его породил. Выражаясь более точно, можно сказать, что у сознательного разума появилось намере- ние преследовать свои личные цели, не имеющие отношения ко всему орга- низму. Тем не менее, как мы увидим, иллюзией является не только отделе- ние ума от тела, но и подчинение тела независимым намерениям ума. Эта иллюзия так же реальна, как гипнотическая галлюцинация, и организм чело- века продолжает обманывать себя, демонстрируя структуры поведения, обра- зующие замкнутый круг. Кульминацией этой иллюзии является общество, ко- торое служит в большей мере целям механического порядка, нежели органи- ческого удовлетворения, движется к саморазрушению вопреки инстинктам каждого отдельного его представителя. Таким образом мы верим, что ум контролирует тело, а не тело контроли- рует себя посредством ума. Отсюда укоренившийся предрассудок, утверждаю- щий, что ум должен быть независимым от всех физических предпосылок своей деятельности - от микроскопов, телескопов, камер, линеек, компьютеров, книг, произведений искусства, алфавитов и других инструментов, без кото- рых едва ли возможна ментальная жизнь вообще. И в то же время у нас име- ется по крайней мере неявное осознание того, что в отождествлении себя с отдельным разумом, душой или эго что-то не так. И это естественно, ведь человек, видящий свою сущность в чем-то отличном от всего организма, - это в лучшем случае половинчатый человек. Он полностью отрезан от приро- ды. Вместо того, чтобы быть телом, он "имеет" тело. Вместо того, чтобы жить и любить, он "обладает" инстинктами выживания и совокупления. Расс- матриваемые как нечто постороннее, эти инстинкты овладевают человеком так, словно являются вселившимися в него слепыми фуриями или демонами. Чувство, что во всем этом что-то не так, вращается вокруг противоре- чий, присущих всем цивилизациям. Большинству людей присуще одновременное стремление сохранить себя и забыть себя. Вот замкнутый круг: если ты чувствуешь себя отделенным от органической жизни, ты испытываешь стрем- ление выжить; таким образом выживание - продление жизни любой ценой - становится долгом и в то же время бременем, потому что ты не можешь те- перь полноценно участвовать в жизни. Так как жизнь при этом не соот- ветствует твоим ожиданиям, ты продолжаешь надеяться, что рано или поздно она начнет соответствовать им, и поэтому хочешь прожить как можно дольше, чувствуешь себя обязанным продолжать представление. Таким обра- зом, то, что мы называем самосознанием, является ощущением нецелостного организма, ставшего на своем пути, - это ощущение отчасти напоминает ез- ду на автомобиле, когда одновременно жмут на газ и на тормоз. Понятно, что это неприятное ощущение большинство из нас предпочло бы забыть. Плебейский способ забыть себя состоит в том, чтобы напиться, отв- лечься или же прибегнуть к такому естественному средству само-трансцен- денции как половое сношение. Аристократический способ - окунуться в ис- кусство, социальные заботы или религиозный мистицизм. Все эти способы редко бывают удачными, потому что не выявляют фундаментальной ошибки, которая лежит в основе конфликта. Изощренные способы даже усугубляют ошибку в той мере, в которой их поборники гордятся тем, что им удается забыть себя чисто ментальным путем - хотя художник для этой цели ис- пользует краски, общественный идеалист распространяет материальные средства, а религиозный человек прибегает к таинствам и ритуалам или же к таким физическим действиям, как голодание, дыхание йогов или танцы дервишей. В использовании физических средств проявляется здоровый инс- тинкт, перекликающийся с утверждениями мистиков, что знать о Боге недос- таточно: преображение "я" наступает лишь после постижения или пережива- ния Бога. Скрытый смысл этих слов в том, что человек не может начать жить правильно, изменив лишь строй мыслей, возникающих в его отчужденном разуме. Если ему что и нужно изменить, так это поведение его организма, который должен стать самоконтролирующимся, а не саморазрушающимся. Как этого можно достичь? Ясно, что разум и сознательная воля ничего не могут сделать до тех пор, пока они продолжают чувствовать себя отде- ленными от всего организма. Когда же они начнут чувствовать себя неотде- лимыми от него, ничего уже не нужно будет делать! Небольшое количество восточных гуру, мастеров мудрости, и западных психотерапевтов - после многих проб и ошибок - нашли методы, позволяющие с помощью уловок и хит- ростей сделать организм целостным. Эти методы напоминают дзюдо, или "мягкий путь", прекращающий процесс самообмана, доводя его до логическо- го конца и абсурдных крайностей. Это прежде всего путь дзэн, но иногда и путь психоанализа. Когда эти методы достигают успеха, становится очевид- ным, что они делают нечто большее, нежели просто меняют образ - человек становится эмоционально и физически другим; все его существо теперь ра- ботает по-новому. Для меня уже давно очевидно, что некоторые разновидности восточного мистицизма - в частности, даосизм и дзэн буддизм - не подразумевают раз- деления вселенной на духовную и материальную, но в то же время и не при- водят к состоянию сознания, в котором физический мир воспринимается как недифференцированное бесформенное сияние. Даосизм и дзэн в равной мере основываются на философии относительности, однако эта философия не прос- то спекулятивна; это также дисциплина восприятия, имеющая своей целью достижение состояния, в котором единство вещей и событий воспринимается непосредственно и постоянно. Это состояние присутствует на фоне нашего обычного восприятия мира как набора различных независимых вещей - восп- риятия, которое называется в буддистской философии авидья (неведение), поскольку наблюдая мир таким образом мы уделяем особое внимание различи- ям и не принимаем во внимание взаимосвязей. При этом мы не видим, в частности, что ум и форма, или форма и пространство, так же неотделимы друг от друга как перед и зад, а также что индивид вплетен во вселенную и образует с ней нерасчленимое целое. Это точка зрения, которая, в отличие от других разновидностей мисти- цизма, не отрицает физических различий, но видит их как очевидные прояв- ления единства. Если посмотреть на китайский пейзаж, становится ясно, что отдельные деревья и камни пребывают не в пространстве, которое сос- тавляет его фон, а вместе с этим пространством. Бумага, нетронутая кистью, является неотъемлемой частью картины, а не ее обычным фоном. Именно по этой причине мастер дзэн, когда у него спрашивают о всеобщем и окончательном, отвечает словами о непосредственном и частном: "Кипарис во дворе!" Здесь мы сталкиваемся с тем, что Роберт Линссен назвал духов- ным материализмом <Примечание: Понятие "духовного материализма" здесь имеет положительный оттенок, тогда как у других авторов, например, у Чогьяма Трунгпа, оно наделяется отрицательным смыслом. - Прим. перев.> - который намного ближе к теории поля и теории относительности, нежели к любому религиозному абстракционизму. Однако тогда как научное понимание относительной вселенной по-прежнему является в значительной мере теоре- тическим, эти восточные пути превращают его в непосредственное пережива- ние. Таким образом потенциально они являются замечательным дополнением западной науки, но только на уровне непосредственного восприятия мира. Наука следует общепринятым представлениям о естественном мире как о множестве индивидуальных вещей и событий, пытаясь описать эти его эле- менты как можно точнее и детальнее. Поскольку наука прежде всего анали- тична в своем описании вещей, вначале она, как может показаться, разоб- щает вещи еще больше. Научные эксперименты представляют собой изучение тщательно отобранных ситуаций, что дает возможность исключить влияния, не поддающиеся учету и измерению - с этой целью, например, изучают паде- ние тел в вакууме, чтобы исключить сопротивление воздуха. Однако по этой же причине ученый лучше чем кто-либо другой понимает, насколько взаимос- вязаны вещи. Ведь чем больше он стремится оградить течение эксперимента от внешних влияний, тем яснее он обнаруживает новые влияния, о существо- вании которых раньше не подозревал. Чем детальнее он изучает, скажем, движение данной частицы, тем больше описание ее движения включает в себя также и характеристику пространства, в котором она движется. Постижение взаимосвязи вещей пропорционально стремлению человека видеть их пол- ностью независимыми. Таким образом, когда наука начинает говорить о ве- щах и событиях как свойствах "полей", в которых они происходят, она вы- ходит за пределы общепринятых представлений, лежащих в ее основе. Однако все это является лишь теоретическим описанием состояния дел, которое, в случае восточного "мистицизма", переживается непосредственно. Осознание этого послужит прочной основой для необычайно плодотворного взаимного обогащения восточного и западного мировоззрений. Практическая трудность здесь в том, что даосизм и дзэн столь неотде- лимы от культуры Дальнего Востока, что приспособить их для западных нужд необычайно трудно. Так, например, восточные учителя руководствуются эзо- терическим и аристократическим принципом, согласно которому ученик дол- жен прилагать невероятные усилия и постигать все почти полностью самос- тоятельно. Помимо редких намеков, учитель лишь подтверждает или не подт- верждает находки ученика. В то же время западные учителя работают на эк- зотерических и демократических началах, основная идея которых - сделать все возможное, чтобы облегчить процесс обучения. Является ли подход за- падных учителей, как утверждают пуристы, всего лишь опошлением восточной дисциплины? Ответ состоит в том, что все зависит от типа учебного про- цесса. Поскольку многие изучили математику настолько, чтобы уметь решать квадратные уравнения, это умение покажется незначительным в сравнении с намного более редким знанием теории чисел. Однако преображение сознания, к которому стремятся даосизм и дзэн, больше напоминает коррекцию воспри- ятия или излечение болезни. Ведь оно скорее подразумевает не приобрете- ние новых и новых знаний и не овладение как можно большим числом навы- ков, а забывание ложных мнений и пагубных привычек. Как сказал Лао-цзы, ученый приобретает ежедневно, тогда как даос ежедневно теряет. Поэтому практика даосизма и дзэн на Востоке является начинанием, ко- торое, как покажется западному человеку, сопряжено с многими препятстви- ями, специально воздвигнутыми перед учеником, чтобы помочь ему преодо- леть ложное любопытство и устранить неправильные мнения путем побуждения к систематическим действиям на основе ошибочных представлений и доведе- ния тем самым этих представлений до очевидного абсурда. Самое интересное в изучении различных мистических традиций для меня в том, чтобы выявлять за вторичными наслоениями фундаментальные психологические процессы, ко- торые лежат в основе измененного восприятия, позволяющего нам видеть се- бя и мир в основополагающем единстве. Возможно, следуя западной традиции преподавания, мне удалось достичь некоторого успеха в попытках как можно вразумительнее разъяснить суть этих переживаний. Поэтому я одновременно удовлетворен и приведен в замешательство успехами западной науки, кото- рая, по всей вероятности, оказалась в состоянии необычайно простыми средствами дать это целостное видение мира многим, кто уже давно и бе- зуспешно ищет его традиционными методами. Отчасти гений западной науки состоит в том, что она находит более простые и рациональные пути достижения того, что раньше казалось случай- ным и трудоемким. В ходе научного поиска, как в любом изобретательском процессе, подобные открытия не делаются систематически; время от времени ученые случайно натыкаются на них, а затем находят им место в мире своих представлений. В медицине, например, наука выделяет собственно лекарство из знахарского снадобья, состоящего из истолченных в порошок саламандр, болотного зелья, черепов и сухой крови. Чистое лекарство лечит более на- дежно, однако - само по себе не гарантирует здоровья. Пациент должен из- менить свой образ жизни и диету, которая сделала его предрасположенным к болезни. Возможно ли, в таком случае, что западная наука откроет лекарство, которое даст организму по крайней мере толчок к освобождению от хрони- ческого противоречия? Действие такого препарата скорее всего придется поддерживать другими средствами - с помощью психотерапии, "духовных" уп- ражнений или глобальных изменений в образе жизни. Между тем каждый больной нуждается в своеобразном первом толчке, чтобы начать путь к выз- доровлению. Поставленный вопрос не потеряет смысла и тогда, когда мы признаем, что болен не один лишь ум, но и весь организм, вся наша нерв- ная система и мозг. Первоначальный вопрос можно сформулировать и так: существует ли лекарство, которое может дать нам временное ощущение гар- монии и целостности со своим телом и природой, о которой теоретически рассуждают биологи? Если это так, то такое переживание предлагает нам ключ ко всему, что мы вообще можем сделать, чтобы полностью и навсегда вернуть себе целостность. Это может быть не что иное как ариаднина нить, выводящая нас из лабиринта, в котором мы заблудились с раннего детства. Относительно недавние исследования показывают, что существуют по меньшей мере три таких вещества, хотя ни одно из них не является "иде- альным" во всех случаях. Их действие зависит от человека, а также от со- циальных и психологических условий, в которых оно принимается. Иногда воздействие этих веществ может быть пагубным, однако редкие нежела- тельные последствия не мешают нам использовать пенициллин - препарат за- частую намного более опасный, нежели вышеупомянутые три. Разумеется, я говорю здесь о мескалине (активном ингредиенте кактуса "пейот"), диэти- ламиде d-лизергиновой кислоты (видоизмененном алкалоиде спорыньи) и пси- лоцибине (получаемом из грибов Psilocybe mexicana). Кактус "пейот" давно использовался индейцами Юго-запада и Мексики как средство общения с божественным миром, а потребление в пищу сухих почек |