Одиннадцать
Когда я вернулся домой, Лесли сидела за компьютером, выполняя какую-то
спешную работу. Я остановился перед ее дверью, она обернулась ко мне и
улыбнулась.
- Привет, Вук. Как тебе леталось с Дикки?
- Отлично, - сказал я. - Было очень интересно.
Я бросил свою летную сумку около двери, накинул куртку на кресло,
просмотрел свежую корреспонденцию. Почему мне так непросто рассказать ей о
том восторге, который был в полете?
- Каждый полет интересен, - сказала она. - Что-то было не так?
- Ничего. Да так, ну... ребячество, я думаю; как-то глупо даже об этом
говорить.
- Ричард, тебе это кажется ребячеством! Ты пригласил ребенка в свое
сознание, туда, где он никогда не бывал!
- Ты не будешь считать, что я сошел с ума, если я все тебе расскажу?
- Я давно считаю тебя сумасшедшим, так что этим меня уже не удивишь.
Я рассмеялся, рассказал ей все как было, как странно было опять
чувствовать себя мальчишкой, когда все вокруг так ново, как будто ты никогда
раньше не летал и сейчас держишься за штурвал впервые.
- Великолепно, дорогой, - сказала она. - Многие ли могут похвастаться,
что они пережили в своей жизни такое, что пережил в этот день ты? Я горжусь
тобой!
- Но это не может продолжаться вечно. Как мне рассказать ему о
проблемах взрослого - женщины, семья, заработок на жизнь, поиски религии -
это будет для него не так интересно, и, боюсь, он начнет зевать раньше, чем
я дойду до половины, и попросит вместо этого коробку конфет. Я не знаю
детей, я не нахожу, что бы я мог сказать ребенку, пока он не вырос.
- Разве он не соответствует тому, что говаривал ты о самом себе, -
спросила она, - ничего не знающий, но чертовски понятливый? Если он просил
тебя написать ему книгу о том, чему ты научился за пятьдесят лет, то,
наверное, он хотел чего-то большего, чем просто коробка конфет.
Я кивнул, вспоминая то время, когда я был им. Я хотел знать тогда все
обо всем, за исключением бизнеса, политики и медицины; я и сейчас сохранил
круг своих интересов.
Я задумался: откуда исключения? Эти проблемы столь скучны потому, что
все они возникают по поводу различных социальных соглашений и контрактов, а
для меня нет ничего более занудного, чем добиваться консенсуса с
равнодушными людьми. Дикки тоже должен чувствовать это. Где у нас может быть
больше общего, чем в прошлом? Существуют ли еще не обнаруженные нами
фундаментальные ценности, общие для нас обоих? Каким он представляет себе
того человека, которым я стал? Какие у него самого жизненные ценности?
Я уставился в ковер. Жизненные ценности девятилетнего? Эй, тебя
заносит, Ричард!
Лесли оставила меня с моими мыслями и повернулась к экрану компьютера.
Он хочет знать то, что знаю я. Объяснить несложно, но за деталями не
будет эмоций, не будет ощущения всей картины. Сомневаюсь, что он сумеет
что-то изменить, но, по идее, нет ничего плохого в том, чтобы я его учил, а
он меня слушал. Это не обязательно должна быть дорога с двусторонним
движением.
- Где он сейчас? - спросила она, не отрывая взгляда от экрана
компьютера. - Сейчас узнаем.
Я закрыл глаза. Ничего. Никаких картин, ни мальчика, которым я был.
Бездонная пустая чернота.
- Буки, может, это прозвучит глупо, но он убежал! - сказал я.
Двенадцать
Когда в ту ночь я бросился на кровать и закрыл глаза, первым, что я
увидел, была деревянная камера темницы.
- Дикки, -прокричал я. - Извини! Я забыл!
Тяжелая дверь приоткрыта.
- Дикки? Привет!
Внутри никого. Скамейка, детская кроватка, холодный огнемет. Он провел
здесь десятилетия, потому что я решил никогда не становиться заложником
своих чувств, не метаться в бессилии туда и сюда, когда разум бездействует.
Но зачем я так перегнул палку? Зачем понадобилось такое самоуничтожение -
неужели от неуверенности в себе?
Но сегодня этой проблемы нет, размышлял я; сегодня я могу возвратиться
и смягчить свою крайнюю меру. Да, я несколько поздно вспомнил о своем
человеческом лице. Но "несколько поздно" - это лучше, чем таскать в гору
эмоциональные валуны, скатывающиеся обратно.
- ДИККИ!
Только эхо.
Он где-то в дебрях моего сознания. Там так много темных мест, где можно
спрятаться, если не хочется выходить. Почему он не хочет побыть со мной? Не
потому ли, что слишком привык за эти годы жить своим умом и теперь не
очень-то доверяет прежнему тюремщику?
Он исчез, когда я перестал разговаривать с ним по дороге из аэропорта
домой. Когда я переменил его человеческий облик на причудливое порождение
моего сознания, он выскользнул за дверь, и я даже не заметил этого.
Да что же это такое, ворчал я, неужели мне нужно разговаривать с
ребенком беспрерывно всю дорогу, чтобы он не удрал?
Может быть, не обязательно и разговаривать, но по крайней мере
следовало бы очистить от шипов и паутины тропинку между нашими сознаниями.
Может быть, достаточно хотя бы не забывать о нем.
- ДИККИ!
Нет ответа.
Я поднялся в своем сне вверх, на высоту вертолета, чтобы расширить зону
поиска. Суровый холмистый ландшафт вокруг, каменистая пустыня Аризоны,
жаркое полуденное солнце.
Я опустился на край огромного высохшего озера; вокруг, насколько
хватало глаз, земля напоминала побитую черепицу.
Довольно далеко, почти посередине этой печи, виднелась маленькая
фигурка.
Расстояние оказалось больше, чем я думал; бежать пришлось долго, и я
все удивлялся, что это за дикий ландшафт. Кто его выбрал, он или я?
- ДИККИ!
Он повернулся ко мне и следил, как я приближаюсь, но сам не пошевелился
и не произнес ни слова.
- Дикки, - я задыхался. - Что ты тут делаешь?
- Ты пришел, чтобы запереть меня опять?
- Что ты! Что ты говоришь! И это после того, как мы с тобой летали
вместе? Это был самый замечательный полет в моей жизни - потому что ты был
рядом!
- Ты отшил меня! Как только мы повернули домой, ты перестал и думать
обо мне! Я вызван для того, чтобы промыть мне мозги, но ты не думай, я знаю,
что могу уйти от тебя! Я могу оросить тебя и никогда больше не вернуться!
Что тогда с тобой будет?
Он сказал это так, словно я был обязан ответить, что со мной произойдет
катастрофа, если он покинет меня. Как будто я уже не прожил прекрасно и без
него большую часть своей жизни.
- Я прошу извинить меня. Пожалуйста, не уходи.
- Меня легко забыть, - сказал он.
- Я бы хотел тебя понять. Неужели нам нельзя стать друзьями?
Я могу прожить без тебя, думал я. Но мне почему-то не хотелось, чтобы
он так вот взял и исчез, этот невинный и нераспознанный малыш, затерянный
среди завалов и пожарищ моего внутреннего мира.
Он ничего не ответил. С этим упрямцем, видимо, придется повозиться,
подумал я, но все-таки он не настолько глуп, чтобы убежать от меня. Хотя
почему он должен верить типу, который засунул его в темницу, а сам ушел
навсегда? Уж если здесь кто-то и глуп, то не этот мальчишка. Он сел на
глинистое дно сухого озера и уставился на дальние холмы.
- Где мы? - спросил я.
- Это моя страна, - сказал он грустно.
- Твоя страна? Почему здесь, Дикки? Ты мог бы выбрать любое место в
моем сознании, где угодно, ты мог бы выбрать себе самое подходящее место,
только бы захотел.
- Это и есть самое подходящее место, - сказал он. - Посмотри вокруг.
- Но все вокруг мертво! Ты выбрал крупнейшее сухое озеро в южных
пустынях и называешь это своей страной, своим наиболее подходящим местом?
- Это никакое не сухое озеро.
- Я говорю то, что вижу, - сказал я. - Плоское, как жаровня, спекшийся
ил потрескался на маленькие квадратики, и это на много миль вокруг. Это,
случайно, не Долина Смерти?
Он смотрел мимо меня куда-то вдаль.
- Это не просто поломанные квадратики, - сказал он. - Каждый из них
отличается от другого. Это твои воспоминания. Эта пустыня - твое детство.
|
