Посвящается Хорену Казаряну майн грант глава первая
Скачать 3.85 Mb.
|
| Глава двенадцатая Знание турецкого мне помогало в жизни лингвистически. Ведь много турецких или тюркских слов и понятий в армянском и в других языках. Так, Вано, скитающийся в лесах кироваканских, может быть назван «гачаг». По-армянски это—беглец, удалец, скрывающийся в лесах, десперадо с большой дороги, борющийся против кого-либо. Так назывались во времена оные беглецы из деревень, скрывающиеся в лесах. Грант разика два упоминает таковых в своих произведениях. Это слово то же, что и «казак» и «казах», и происходит от тюркского «качмак», что означает бежать, убегать. Ведь казаки тоже были беглыми, ну а казахи, небось, на лошадях сильно скакали, поэтому и удостоились этого именования. Итак, Вано, как истинный герой грантовской прозы, скрывается то ли в лесах, то ли на Шамз Элизе, а может, на Плясь Пигалице. Дымок от его костра поднимается высоко в горный воздух, а я хотел сказать о том, что лорийский акцент состоит в том, что ударение в слове переходит с последнего на предпоследний слог. И это создает невообразимую музыку языка. Представьте себе какой-нибудь мягкий, музыкальный, к примеру, чешский акцент, где вместо игрушки—«храшка», а вместо фруктов—«овочи», и где в метро говорят «укОнчите вИступ а нАступ…», и все понятно, и в то же время мило, а ударение всегда—на втором слоге с конца. Приблизительно также и лорийский акцент преображает армянскую речь (преобрАжает Армянский Язик), делая ее мягкой, милой, народной и очень поэтичной. Притом лишает ее того налета грубости, неотесанности и фальшивой приблатненности, который присущ некоторым ее разговорным разновидностям, скажем, ереванскому разговорному, укоренившемуся в эпоху Демирчяна, непонятно, то ли с его легкого рта, то ли, наоборот, он—городской мальчик, сам был инфицирован этим приблатненным говорком в раннем отрочестве и с тех пор так и не избавился от него до самой смерти. Говорят, даже его последние слова были произнесены с этим акцентом, более того, их смысл был не менее присущ именно ему: - Эс ов эн, ара?- сказал он (типа: А йенды гдо, ять?) и был срезан автоматной очередью. То ли виновник, то ли жертва. Освоившись, что народ его любит, и притом неизмеримо более, чем во времена первоцарствия, вернувшись к власти, он окреп, вернул рот на место щеки, и говорил, как резал, даже и с еще более жестким блатно-хозяйским акцентом, чем во времена первоцарствия. Ведь его любили за то, что он народу, по мнению народа, сытый застой обеспечил, но и даже больше чем за это его любили за его выговорок. Так и умер, воскликнув: А это что за чертовы дети?—и тут был срезан автоматной очередью. Грант с осторожностью, дозированно вводил лорийский акцент в свои произведения. Вначале—в «Мы и наших горах»--лорийский акцент почти отсутствовал: повесть написана на литературном языке, и герои говорят на нем же. Но наличен уже оттенок «демирчяновского» акцента—в говоре милиционера, а также его шефа в районном городке. И есть еще акцент Царукяна—квинтэссенциального мещанина постшестидесятнической эпохи. Оба эти акцента имеют одно общее: творческое обыгрывание армянского бюрокраспика. Воляпик армянского бюрокраспюка первым в литературу тоже ввел Грант. И, пока еще, последним. В фильме актеры вернули лорийский акцент, ударение на предпоследний слог, и все стало на свои места. Грант так пишет, что все его произведения, почти все его тексты можно читать и так, и этак: и с лорийским ударением, и без оного—с ударением литературного языка, на последнем слоге. С лорийским—вкуснее, часто богаче, с литературным—просто удивительно, как легко то, что казалось диалектным, переходит в литературный язык. Дело в том, что писать на армянском прозу нефальшиво—уже заранее сложно. Почему? Да потому, что, как я уже говорил, проза—квинтэссенция городской культуры, урбанистической цивилизации. Она требует существования кодифицированного и не просто литературного языка, а языка, приспособленного к выражению преходящих реалий, которыми изобилует проза, которая ведь более исторична, чем другие жанры, поэзия или, там, литургия. Т.е. чтобы проза развивалась, надо, чтобы в данной культуре сложилась городская цивилизация, и к тому же, чтобы нация объединилась в рамках единого—от одного края нации до другого—литературного языка, а также надо, чтобы этот язык, его разговорный вариант, не так бы уж и сильно отличался от письменного, и чтобы посредством его письменного варианта можно было бы выражать повседневное. Армяне, не имея своей государственности, развивали свою городскую культуру в рамках городов, которые должны были в свое время перейти в руки тех наций, чья государственность восторжествовала и в ареале которых эти интернациональные города оказались: в Константинополе, Баку, Тбилиси, Дербенте, Шуше, Новом Нахичеване (Ростов-на-Дону), а также, конечно, Москве и Петербурге. Сам Ереван был городишкой неразвитым и полудохлым. Пушкин писал, по-моему, в «Путешествии в Арзрум» про Эривань: Маленький, пыльный городишко. Когда после февральской революции и убийства царя закавказские страны были вынуждены объявить независимость, армянское правительство даже не хотело переезжать из Тифлиса в Ереван. Ведь они все, интеллигенты недорезанные, были или тбилисские, или давно уже и уютненько жили там. Прошло несколько месяцев, пока они переехали в Ереван, и за это время практически профукали государственность. Кроме романа Хачатура Абовяна—«Раны Армении», самого первого романа нового времени, написанного на разговорном армянском, на канакерском диалекте (Канакер—пригород Еревана), много прозы в самом Ереване в 19м веке практически не создавалось. Роман этот—с проблесками гениальности—известен тем, что в нем есть ключевая фраза—один из главных лозунгов, висящих по всей Советской Армении во весь период советской истории (висящий также, на красном полотнище, в нашей школе): «Да благословен будет тот день, когда благословенный сапог русского вошел в светлый армянский мир». Ну, тут я приукрасил немного, в оригинале—не сапог, а нога. Роман про события 1828 года, когда русские императорские войска в войне с Персией покорили крепость персидского правителя в Эривани и создали Эриванское и Нахичеванское Ханства. Ермолов, Паскевич и т.д. Крепость эта стояла на месте винного завода—который стоит напротив коньячного завода. Оба эти здания хорошо известны приезжим: между ними проезжает он, после приземления в аэропорту, когда едет на машине из аэропорта в центр Еревана. Сразу за ними начинается центр, проспект Маштоца (бывший Сталина, потом Ленина). Коньячный завод—из туфа, оранжевый, желтый, красный. Винный завод—черный, темно-серый, из базальта, наверное, или гранита. Теперь все перепутано: с тех пор, как коньячный продали французам, винный тоже стал выпускать коньяк, и еще куча других коньячных заводов возникла. На винном написано «Ной»--это не тот, который ковчег создавал, а лейбл питьевой воды. Итак, крепость персидского сардара была покорена. В ней русский гарнизон поставил пьесу «Горе от ума». Фактически это была премьера. Грибоедов же затем поехал в Персию послом, добился того, чтобы армяне приехали на территорию Российской империи—армяне туда репатриировались, как на родину, так как Россия была христианской—привез армян и на территорию современной Армении, и на территорию Джавахетии—за что грузины его обвиняют в том, что он организовал будущие этнические трения, на исконно грузинские земли привезя армян, а армяне считают, что они издревле там жили—и даже, кажется, в Карабах тоже азербайджанцы считают, что это он, Грибоедов, навез армян—и затем его (наверное, за это самое—за помощь армянам) растерзали дикие орды персов. Так что грузины его не очень-то любят, несмотря на то, что женился-то он на грузинской княжне, молоденькой тинэйджерке Ниночке, которую, по Тынянову, учил целоваться, сидя, наверное, у того самого грота в Тбилиси, где похоронен Саят-Нова («Вазир-Мухтар»). И его труп Пушкин встретил на Перевале между Северным и Южным Кавказом, как он сам пишет. А другие утверждают, что—не могло этого исторически быть, так как тело Грибоедова и живое тело Пушкина в разное время по Перевалу проезжали. Ну, не знаю. С мемуарной прозой всегда проблемы: то ли быль, то ли небыль: привиделось аффтарру. Вот мой этот мемуар: а может, мне все это привиделось? Пушкин—гений, основоположник новой русской литературы, и Абовян—бедный армянский интеллигент, окончивший Дорпат, т.е. Тартуский университет, и затем как-то раз сгинувший, исчезнувший в тумане, пойдя в поход в сторону горы Арарат, чтобы найти Ноев Ковчег или кусочек от него, вместе с тартуским профессором—нет, не Лотманом, его тогда еще не было—профессором Парротом. А может, он (Абовян) не исчез в снегах Арарата, а его арестовала охранка. Пушкин и Абовян. Оба—основоположники новых литератур. Один—гений, другой—сельский интеллигент древней горской нации без государственности. Но оба сделали одно и тоже: начали писать на языке, понятном для всех, и про вещи, понятные для всех. Конечно, это не совсем так: читать канакерский диалект мне было почти так же трудно, как и грабар (древнеармянский—мертвый красивый язык, на который Библия была переведена в свое время, и когда возник алфавит—на нем писали древние). Думаю, что Абовян никогда массовым не был. Его просто канонизировали ради этих слов про русскую ногу. Вонючую. В портянке. Но так уж получилось, что то, что грузины считают бедствием—приход русских— для армян было спасением. Поэтому-то армяне воспринимали весь двадцатый век после геноцида не как напасть, а как счастье. Несмотря ни на что. Как канонизируется писатель? Наверное, литературоведы собираются и решают, что данный аффтарр—основоположник. Они создают историю нации, социально ее конструируют. Но русским повезло: вся Россия, даже в ее скукоженном варианте, от Ванкувера до Владивостока и от Архангельска и до Минвод, говорит почти на одном и том же языке. Русский язык—един. Диалекты если и есть, то нет носителей языка, которые, их услышав, не поймут, о чем речь. И нет людей, говорящих на диалектах и не понимающих литературный, всеобщий язык. И говорят почти на том же языке, на котором пишут. Во времена Ельцина это дошло до апогея—начали свободно и спокойно, как на Западе, использовать сакральные и профанные слова, матерщину. Затем внутренняя то ли внешняя то ли временная путинская цензура вернулась. Благодаря Интернету все же свободнее пишут, чем в советскую эпоху или когда-либо в прошлом. Но свобода ельцинских времен временно отступила. Но ничего. Вскоре, надеюсь, вновь всплывет свобода. Как какашка на поверхность воды. Интересно, почему люди шарахаются от употребления в письменном тексте матерных слов? Притом, что так много их употребляют в устном. Чем это объяснить? Лицемерием? Они говорят: «это некультурно, невоспитанно, и т.д.». Это их оскорбляет. Меня матерные слова оскорбляют, только если они использовались для оскорбления личности—моей или кого-либо еще. Но в таком случае неважно, какими словами будет личность оскорблена: любые оскорбления меня могут оскорбить, независимо от типа слов, употребленных при этом. А матерные слова часто к месту. Табу на словоупотребление—один из важных шагов к диктатуре, к тоталитаризму, к лицемерию, ко второй, черной экономике, ко лжи, к ограничению свободы. Я понимаю, что для русского человека русские матерные слова могут звучать особенно неприятно. Я-то к ним отношусь остраненно. Но я и армянские матерные слова взял бы да и разрешил. Они ведь такие вкусные и емкие! И молодцы англосаксы и вообще европейцы, быстренько избавившиеся от этого комплекса и внесшие матерную лексику в официальный кодифицированный письменный язык. Тем самым они исключили возможность восстановления тоталитарных диктатур в своих сообществах. А в армянском с матерными словами та же ситуация, что и в русском: они почти запрещены, почти неупотребимы в литературе. Даже менее, чем в русском, где все же умудрились, в моменты свободы, их употребить. Ведь русская литература не прекратилась с распадом Союза, как—почти—армянская. Итак, армянская проза писалась аффтарами, живущими в Тбилиси (Раффи) или Баку (Ширванзаде) или Константинополе (Зограп). Т.е. это не была проза, пишущаяся нацией, имеющей государственность. Из-за этих факторов—пропасть между разговорным, диалектными и литературным языками, а также отсутствие развитой современной городской культуры и государственности—армянская проза очень отставала от реалий жизни. Затем на это пришел и наложился советский строй. Который убил ростки таланта и отражения реальности в Армении и заставил писать фальшиво в крупных масштабах. Продраться сквозь эту фальшь новым прозаикам было ох как трудно. Каждый раз это означало революцию—и иногда самоуничтожение. Потому что ведь трудно осознать, что реальность—которая преподносится как табу и безобразие—красива. И что то, что считалось красивым и допущенным—все ложь и отсталость. И, значит, надо революционно противопоставляться канону—в языке ли, в темах ли—идти на конфликт с обществом, с идеологией (не только советской, но всеобщей, где советская—важный компонент:), что нельзя нарушать табу! Рисковать собой—чтобы что-то стОящее написать. Надо себя наизнанку выворачивать—чтобы и тема, и язык были бы про жизнь, из жизни, от жизни. Казалось бы, ведь литература не только и не обязательно реалистична. Но оказывается, что если реалистичной нет, то остальные жанры тоже не удаются. Доказательство: армянские характерные жанры: фантастика, там, или детективы. Вернее, их почти полное отсутствие. В этом контексте, несмотря на революционность и смелость Гранта, в его первых произведениях—в частности, в «Мы и наши горы»--несмотря на весь успех, на уровне языка еще было что делать. Затем он пошел вглубь и сделал, что надо было. Хотя… Литература ведь всегда условность. Я говорил, что, скажем, его персонажи, «Шефы», говорили на том же языке, что и реальные власть имущие. Но так ли это? По сравнению с языком его персонажей язык наших власть имущих был беспомощным лапотанием. Если бы наши власть имущие, наши враги, были бы такими глубокими, как персонажи Гранта—жили бы мы припеваючи и бед бы не знали. Приходилось Гранту, используя, как материал, эту бедную, серую жизнь, поднимать до библейских значимостей символику ее. В этом ему помогало все красивое—и то, что в этой серой и бедной жизни, действительно, и историчность содержалась, и символичность, и библейскость. Он умел ее заметить, вычленить, облагородить, преподнести. Преодолев накладывемый на него диктат не копать глубоко, Грант затем, в последующих своих произведениях, умудрялся писать все глубже и глубже. И писал так, что ударение можно было при чтении ставить и так и эдак: и по-литературному, и по-лорийски. Оба варианта звучат. Затем, когда его авторитет окреп, он посмел написать «Ташкент»--повесть, где, если ее читать с лорийским акцентом, смыслы углубляются и языковая поэзия кристаллизуется больше, нежели если ее читать с литературным акцентом, хотя и с последним возможно. Как хорошо, когда человек еще в силах сметь и знает, что должен посметь вовремя, вовремя преодолевает трусость и нажим общества. Эрнест Геллнер, один из гуру науки про национализм, как-то мне сказал, показывая свою последнюю книжку: Я так рад, что здесь нет никаких ссылок. Мне понадобилось стать профессором и опубликовать двадцать книжек, чтобы в 21-й раз не надо было лишних ссылок вставлять в произведение, ссылок, которые мне не нужны для доказательства моего тезиса—и книжку все же напечатали! Чтобы я посмел, наконец, писать свободно—от своего имени. Это была одна из его последних книжек. Вскоре он умер. «Осеннее солнце», написанное Грантом в середине творческого пути, было из серии, что и так возможно читать, и эдак. Но в постановке Драматического театра, где одна из местечковых звездных див—Виолетта Геворкян, сыграла мать Агун, герои конечно же говорили с ударением на предпоследнем слоге, это добавляло шарму, народного юмора. Также и в постановке «Нейтральной зоны»--местные герои говорили с ударением на предпоследнем слоге, хотя действие происходило у города Ани, далеко за пределами Лорийского царства и, значит, тамошние герои, разве только если не лорийские по происхождению, не должны были бы говорить с этим акцентом. |
Похожие:
 | Правила подачи заявки на грант Что такое гранты и заявки на них? Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... | | Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... При работе над пособием использованы тексты и научно-методические материалы: Братченко С. Л. (глава 3), Галактионовой Т. Г. (глава... |
| Реферат Тема предстоящей дипломной работы сформулирована как «Совершенствование... Ав, заключения, списка литературы и приложений. Первая глава работы – теоретическая. В ней рассмотрены вырезанооспособность его заемщиков.... | | Марк Леви Первая ночь Посвящается моей маме Маховской Антонине Федоровне, талант и сердце которой были отданы детям сиротам школы интерната №2 г. Светловодска... |
 | Прика з № Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... | | Работа с источником Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... |
| Программа Российской Федерации Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... | | Тур «столица поднебесной» Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... |
| Программа по формированию навыков безопасного поведения на дорогах... Уроки 18-21. Глава Первая медицинская помощь при поражении сильнодействующими ядовитыми веществами | | Кукалев А. Вакантное место служанки теологии Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... |
| Тема. Жизнь в морях и океанах. Цель Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... | | Проверочная работа по теме: цивилизации древнего востока Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... |
| Пресс-релиз географическое открытие мирового масштаба Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... | | Тематический план работы с детьми раннего и дошкольного возраста Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... |
| О проведении школьного этапа всероссийской олимпиады школьников в 2012-2013 учебном году Грант средства, безвозмездно передаваемые дарителем (фондом, корпорацией, правительственным учреждением или частным лицом) некоммерческой... | | Градорегулирование Гудзь Т. В. (разделы 10. 3, 10. 4, 12. 3), Сафарова М. Д. (разделы 7, 10. 3, 10. 4, глава 13), Холопик К. В. (глава 11), Якубов М.... |
